Friedrich Nietzsche 

EL ANTICRISTO 
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Mirémonos cara a cara. Somos hiperbóreos; sabemos perfectamente bien hasta qué punto vivimos aparte. 
“Ni por mar ni por tierra encontrarás un camino que conduzca a los hiperbóreos”; ya Píndaro supo esto, 
mucho antes que nosotros. Más allá del Norte, del hielo, de la muerte; nuestra vida, nuestra felicidad... 
Hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino, hemos encontrado la manera de superar milenios 
enteros de laberinto. ¿Quién más la ha encontrado? ¿El hombre moderno acaso? “Estoy completamente 
desorientado, soy todo lo que está completamente desorientado”, así se lamenta el hombre moderno... De 
este modernismo estábamos aquejados; de la paz ambigua, de la transacción cobarde, de toda la ambigüe- 
dad virtuosa del moderno sí y no. Esta tolerancia y largeur del corazón que todo lo “perdona” porque todo 
lo “comprende” se convierte en sirocco para nosotros. ¡Más vale vivir entre ventisqueros que entre las vir- 
tudes modernas y demás vientos del Sur!... Eramos demasiado valientes, no teníamos contemplaciones para 
nosotros ni para los demás; pero durante largo tiempo no sabíamos encauzar nuestra valentía. Nos volvimos 
sombríos y se nos llamó fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, la tensión, la acumulación de las energías. 
Ansiábamos el rayo y la acción; de lo que siempre más alejados nos manteníamos era de la felicidad de los 
débiles, de la “resignación”... Nuestro ambiente era tormentoso; la Naturaleza en que consistimos se 
oscurecía, pues no teníamos un camino. La fórmula de nuestra felicidad: un sí, un no, una recta, una meta... 
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¿Qué es bueno? Todo lo que acrecienta en el hombre el sentimiento de poder, la voluntad de poder, el 
poder mismo. 

¿Qué es malo? Todo lo que proviene de la debilidad. 

¿Qué es felicidad? La conciencia de que se acrecienta el poder; que queda superada una resistencia. 

No contento, sino aumento de poder; no paz, sino guerra; no virtud, sino aptitud (virtud al estilo rena- 
centista, virtú, virtud carente de moralina). 

Los débiles y malogrados deben perecer; tal es el axioma capital de nuestro amor al hombre. Y hasta se 
les debe ayudar a perecer. 

¿Qué es más perjudicial que cualquier vicio? La compasión activa con todos los débiles y malogrados; el 
cristianismo... 
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El problema que así planteo no es: qué ha de reemplazar a la humanidad en la sucesión de los seres (el 
hombre es un fin ), sino qué tipo humano debe ser desarrollado, potenciado, entendido como tipo superior, 
más digno de vivir, más dueño de porvenir. 

Este tipo humano superior se ha dado ya con harta frecuencia, pero como golpe de fortuna, excepción, 
nunca como algo pretendido. Antes al contrario, precisamente el ha sido el mas temido, era casi la encarna- 
ción de lo terrible; y como producto de este temor ha sido pretendido, desarrollado y alcanzado el tipo 
opuesto: el animal doméstico, el hombre -rebaño, el animal enfermo “hombre”; el cristiano... 
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La humanidad no supone una evolución hacia un tipo mejor, más fuerte o más elevado, en la forma como 
se lo cree hoy día. El “progreso” no es más que una noción moderna, vale decir, una noción errónea. El 
europeo de ahora es muy inferior al europeo del Renacimiento; la evolución no significa en modo alguno y 
necesariamente acrecentamiento, elevación, potenciación. 

En un sentido distinto cuajan constantemente en los más diversos puntos del globo y en el seno de las 
más diversas culturas, casos particulares en los que se manifiesta en efecto un tipo superior: un ser que en 
comparación con la humanidad en su conjunto viene a ser algo así como un superhombre. Tales casos 
excepcionales siempre han sido posibles y acaso lo serán siempre. Y linajes, pueblos enteros pueden 
encamar eventualmente tal golpe de fortuna. 
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No es posible adornar y engalanar al cristianismo; ha librado una guerra a muerte contra este tipo huma- 
no superior, ha execrado todos los instintos básicos del mismo y extraído de dichos instintos el mal, al 
Maligno: al hombre pletórico domo el hombre típicamente reprobable, como el “reprobo”. El cristianismo 
ha encarnado, la defensa de todos los débiles, bajos y malogrados; ha hecho un ideal del repudio de los ins- 
tintos de conservación de la vida pletórica; ha echado a perder hasta la razón inherente a los hombres inte- 
lectuales más potentes, enseñando a sentir los más altos valores de la espiritualidad como pecado, extravío 
y tentación. El ejemplo más deplorable es la ruina de Pascal; quien creía que su razón estaba corrompida 
por el pecado original, cuando en realidad estaba corrompida por el cristianismo. 
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¡Espectáculo doloroso, pavoroso, el que se me ha revelado! Descorrí el velo de la corrupción del hombre. 
Esta palabra, en mis labios, está por lo menos al abrigo de una sospecha: la de que comporte una acusación 
moral contra el hombre. Está entendida -insisto en este tema- carente de moralina; y esto hasta el punto 
que para mí esta corrupción se hace más patente precisamente allí donde en forma más consciente se ha 
aspirado a la “virtud” a la “divinidad”. Como se ve, yo entiendo la corrupción como décadence; sostengo 
que todos los valores en los que la humanidad sintetiza ahora su aspiración suprema son valores de la dé- 
cadence. 

Se me antoja corrupto el animal, la especie, el individuo que pierde sus instintos; que elige, prefiere, lo 
que no le conviene. La historia de los “sentimientos sublimes”, de los “ideales de la humanidad” -y es 
posible que yo tenga que contarla- sería, casi, también la explicación del porqué de la corrupción del 
hombre. La vida se me aparece como instinto de crecimiento, de supervivencia, de acumulación de fuerzas, 
de poder; donde falta la voluntad de poder, aparece la decadencia. Afirmo que en todos los más altos 
valores de la humanidad falta esta voluntad; que bajo los nombres más sagrados imperan valores de la 
decadencia, valores nihilistas. 
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Se llama al cristianismo la religión de la compasión. La compasión es contraria a los efectos tónicos que 
acrecientan la energía del sentimiento vital; surte un efecto depresivo. Quien se compadece pierde fuerza. 
La compasión agrava y multiplica la pérdida de fuerza que el sufrimiento determina en la vida. El 
sufrimiento mismo se hace contagioso por obra de la compasión; ésta es susceptible de causar una pérdida 
total en vida y energía vital absurdamente desproporcionada a la cantidad de la causa (el caso de la muerte 
del Nazareno). Tal es el primer punto de vista; mas hay otro aún más importante. Si se juzga la compasión 
por el valor de las reacciones que suele provocar, se hace más evidente su carácter antivital. Hablando en 
términos generales, la compasión atenta contra la ley de la evolución, que es la ley de la selección. Preserva 
lo que debiera perecer; lucha en favor de los desheredados y condenados de la vida; por la multitud de lo 
malogrado de toda índole que retiene en la vida, da a la vida misma un aspecto sombrío y problemático. Se 
ha osado llamar a la compasión una virtud (en toda moral aritocrática se la tiene por una debilidad); se ha 
llegado hasta a hacer de ella la virtud, raíz y origen de toda virtud; claro que-y he aquí una circunstancia 
que siempre debe tenerse presente-desde el punto de vista de una filosofía que era nihilista, cuyo lema era 
la negación de la vida. Schopenhauer tuvo en esto razón: por la compasión de la vida se niega, se hace más 
digna de ser negada; la compasión es la práctica del nihilismo. Este instinto depresivo y contagioso, repito, 
es contrario a los instintos tendentes a la preservación y la potenciación de la vida; es como multiplicador 
de la miseria y preservado r de todo lo miserable, un instrumento principal para el acrecentamiento de la 
décadence; ¡la compasión seduce a la nada!... Claro que no se dice “la nada”, sino “más allá”, o “Dios”, o 
“la vida verdadera”, o “nirvana, redención, bienaventuranza”... Esta retórica inocente del reino de la 
idiosincrasia religioso-moral aparece al momento mucho menos inocente si se comprende cuál es la ten- 
dencia que aquí se envuelve en el manto de las palabras sublimes: la tendencia antivital. Schopenhauer era 
un enemigo de la vida; por esto la compasión se le apareció como una virtud... Aristóteles, como es sabido, 
definió la compasión como estado morboso y peligroso que convenía combatir de vez en cuando mediante 
una purga; entendió la tragedia como purgante. Desde el punto de vista del instinto vital, debiera buscarse, 
en efecto, un medio para punzar tal acumulación morbosa y peligrosa de la compasión como la representa 
el caso Schopenhauer (y, desgraciadamente, toda nuestra décadence literaria y artística, desde San 
Petersburgo hasta París, desde Tolstoi hasta Wagner); para que reviente... Nada hay tan malsano, en medio 
de nuestro modernismo malsano, como la compasión cristiana. Ser en este caso médico, mostrarse impla- 



cable, empuñar el bisturí, es propio de nosotros; ¡tal es nuestro amor a los hombres, con esto somos nos- 
otros filósofos, nosotros los hiperbóreos! 
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Es necesario decir a quién consideramos nuestro antípoda: a los teólogos y todo aquel por cuyas venas 
corre sangre de teólogo; a toda nuestra filosofía... Hay que haber visto de cerca la fatalidad, aún mejor, 
haberla experimentado en propia carne, haber estado en trance de sucumbir a ella, para dejarse de bromas 
en esta cuestión (el libre -pensamiento de nuestros señores naturalistas y fisiólogos es a mi entender una 
broma; les falta la pasión en estas cosas, no sufren por ellas). Ese emponzoñamiento va mucho más lejos de 
lo que se cree; he encontrado el instinto de teólogo de la “soberbia” en todas partes donde el hombre se 
siente hoy “idealista”, donde en virtud de un presunto origen superior se arroga el derecho de adoptar ante 
la realidad una actitud de superioridad y distanciamiento... El idealista, como el sacerdote, tiene todos los 
grandes conceptos en la mano (¡y no solamente en la mano!) y con desprecio condescendiente los opone a 
la “razón”, los “sentidos”, los “honores”, el “bienestar” y la “ciencia”; todo esto lo considera inferior, como 
fuerzas perjudiciales y seductoras sobre las cuales flota el “espíritu” en estricta autonomía; como si la 
humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra: la santidad, no hubiese causado hasta ahora a la vida un 
daño infinitamente más grande que cualquier cataclismo y vicio... El espíritu puro es pura mentira... 
Mientras el sacerdote, este negador, detractor y envenenador profesional de la vida, sea tenido por un tipo 
humano superior, no hay respuesta a la pregunta ¿qué es verdad? Se ha puesto la verdad patas arriba si el 
abogado consciente de la nada y de la negación es tenido por el representante de la “verdad”... 
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Yo combato este instinto de teólogo; he encontrado su rastro en todas partes. Quien tiene en las venas 
sangre de teólogo adopta desde un principio una actitud torcida y mendaz ante todas las cosas. El pathos 
derivado de ella se llama fe: cerrar los ojos de una vez por todas ante sí mismo, para no sufrir el aspecto de 
la falsía incurable. Se hace una moral, una virtud, una santidad de esta óptica deficiente, relativa a todas las 
cosas; se vincula la conciencia tranquila con la perspectiva torcida; se exige que ninguna óptica diferente 
pueda tener ya valor, tras haber hecho sacrosanta la suya propia con los nombres de “Dios”, “redención” y 
“eterna bienaventuranza”. He sacado a luz por doquier el instinto de teólogo; es la modalidad más di- 
fundida, la propiamente solapada, de la falsía. Lo que un teólogo siente como verdadero no puede por 
menos de ser falso; casi pudiera decirse que se trata de un criterio de la verdad. Su más soterrado instinto de 
conservación prohíbe que la realidad sea verdadera, ni siquiera pueda manifestarse, en punto alguno. Hasta 
donde alcanza la influencia de los teólogos está puesto al revés el juicio de valor, están invertidos, por 
fuerza, los conceptos “verdadero” y “falso”; lo más perjudicial para la vida se llama aquí “verdadero” y lo 
que eleva, acrecienta, afirma, justifica y exalta la vida se llama “falso”... Dondequiera que veamos a 
teólogos extender la mano, a través de la “conciencia” de los príncipes (o de los pueblos), hacia el poder, 
no dudemos de que en definitiva es la voluntad antivital, la voluntad nihilista, la que aspira a dominar y la 
que se encuentra enjuego... 
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Entre alemanes se comprende en seguida si digo que la filosofía está corrompida por la sangre de teó- 
logo. El pastor protestante es el abuelo de la filosofía alemana y el protestantismo mismo es su pecado 
original. Definición del protestantismo: la hemiplejía del cristianismo y de la razón... Basta pronunciar la 
palabra “Seminario de Tubinga” para comprender qué cosa es, en definitiva, la filosofía alemana: una 
teología pérfida... El suabo es el mentiroso número uno en Alemania; miente con todo candor... ¿Cuál es la 
causa del regocijo que el advenimiento de Kant provocó en el mundo de los eruditos alemanes, cuyas tres 
cuartas partes se componen de hijos de pastores y maestros? ¿Cuál es la causa de la convicción alemana, 
que todavía halla eco, de que a partir de Kant las cosas andan mejor? El instinto de teólogo agazapado en el 
erudito alemán adivinó lo que volvía a ser posible... Estaba abierto un camino por donde retornar subrep- 
ticiamente al antiguo ideal; el concepto “mundo verdadero” y el concepto de la moral como esencia del 
mundo (¡los dos errores mas perniciosos que existen!), gracias a un escepticismo listo y ladino volvían a 
ser, ya que no demostrables, sí irrefutables... La razón, el derecho de la razón, había decretado Kant, no 
alcanza tan lejos... Se había hecho de la realidad una “apariencia”; se había hecho de un mundo 
enteramente ficticio, el del Ser, la realidad... El éxito de Kant no es más que el éxito de un teólogo; Kant, 
como Lutero, como Leibniz, fue una cortapisa más de la probidad alemana, demasiado floja de suyo. 
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Diré aún dos palabras contra el moralista Kant. Toda virtud debe ser la propia invención de uno, la 
íntima defensa y necesidad de uno; en cualquier otro sentido sólo es un peligro. Lo que no está condicio- 
nado por nuestra vida, la perjudica; cualquier virtud practicada nada más que por respeto al concepto 
“virtud”, como lo postulaba Kant, es perjudicial. La “virtud”, el “deber”, el “bien en sf ’, el bien impersonal 
y universal; todo esto son quimeras en las que se expresa la decadencia, la debilidad última de la vida, lo 
chinesco a la kónigsberguiana. Las más fundamentales leyes de conservación y crecimiento prescriben 
justamente lo contrario; que cada cual debe inventarse su propia virtud, su propio imperativo categórico. 
Un pueblo sucumbe si confunde su específico deber con el deber en sí. Nada arruina de manera tan pro- 
funda a íntima cualquier deber “impersonal”, cualquier sacrificio en aras del Moloc de la abstracción. 
¡Cómo no se sintió el imperativo categórico de Kant como un peligro mortal!... ¡El instinto de teólogo 
llevó a cabo su defensa! Un acto impuesto por el instinto de la vida tiene en el placer que genera la prueba 
de que es un acto justo; sin embargo, ese nihilista de entrañas cristiano-dogmáticas entendía el placer como 
objeción... ¿Qué arruina tan rápidamente como trabajar, pensar y sentir sin que medie una necesidad 
interior, una vocación hondamente personal, un placer?, ¿cómo autómata del “deber”? Tal cosa es nada 
menos que la receta para la clécadence, hasta para la idiotez... Kant se convirtió en un idiota. ¡Y fue el 
contemporáneo de Goethe! ¡Esta araña fatal ha sido, y sigue siendo, considerada como el filósofo ale- 
mán!... Me cuido muy mucho de decir lo que pienso de los alemanes... ¿No interpretó Kant la Revolución 
francesa como el paso de la forma inorgánica del Estado a la forma orgánica? ¿No se preguntó él si había 
un acontecimiento que no podía explicarse más que por una predisposición moral de la humanidad, así que 
quedaba demostrada de una vez por todas la “tendencia de la humanidad al bien”?; ¿y no se dio esta res- 
puesta: “este acontecimiento es la Revolución”? El instinto equivocado en todas las cosas, la antinatura- 
lidad como instinto, la décadence alemana como filosofía; ¡he aquí Kant! 
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Abstracción hecha de algunos escépticos, que representan el tipo decente de la filosofía, el resto desco- 
noce las exigencias elementales de la probidad intelectual. Todos esos grandes idealistas y portentosos se 
comportan como las mujeres: toman los “sentimientos sublimes” por argumentos, el “pecho expandido” 
por un fuelle de la divinidad y la convicción por el criterio de la verdad. Por último, Kant, con candor 
“alemán”, trató de dar a esta forma de la corrupción, a esta falta de conciencia intelectual, un carácter cien- 
tífico mediante el concepto “razón práctica”; inventó expresamente una razón para el caso en que no se de- 
bía obedecer a la razón, o sea cuando ordenaba el precepto moral, el sublime imperativo del “tú debes”. 
Considerando que en casi todos los pueblos el filósofo no es sino la evolución ulterior del tipo sacerdotal, 
no sorprende este legado del sacerdote, la sofisticación ante sí mismo: Quien tiene que cumplir santas 
tareas, por ejemplo la de perfeccionar, salvar, redimir a los hombres; quien lleva en sí la divinidad y es el 
portavoz de imperativos superiores, en virtud de tal misión se halla al margen de toda valoración 
exclusivamente racional; ¡él mismo está santificado por semejante tarea, él mismo es el exponente de un 
orden superior!... ¡Qué le importa al sacerdote la ciencia! ¡El está por encima de esto! ¡Y hasta ahora ha 
dominado el sacerdote! ¡El determinaba los conceptos “verdadero” y “falso”! 
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Apreciemos cabalmente el hecho de que nosotros mismos, los espíritus libres, somos ya una “transmu- 
tación de todos los valores”, una viviente y triunfante declaración de guerra a todos los antiguos conceptos 
de “verdadero” y “falso”. Las conquistas más valiosas del espíritu son las últimas en lograrse; mas las 
conquistas más valiosas son los métodos. Durante milenios todos los métodos, todas las premisas de nues- 
tro actual cientifismo han chocado con el más profundo desprecio; con ellos se estaba excluido del trato con 
los “hombres de bien”, se era considerado como un “enemigo de Dios”, un detractor de la verdad, un 
“poseído”. Como espíritu científico se era un tshandala... Hemos tenido que hacer frente a todo el pathos 
de la humanidad, a su noción de lo que debe ser la verdad, de lo que debe ser el culto de la verdad; hasta 
ahora, todo “tú debes” estaba dirigido contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras prácticas, nuestro modo 
de proceder tranquilo, cauteloso y desconfiado; todo esto le parecía desde todo punto indigno y des- 
preciable. Pudiera preguntarse, en definitiva, y no sin fundamento, si no ha sido en el fondo un gusto esté- 
tico lo que durante tanto tiempo ofuscaba a la humanidad; ésta exigía a la verdad un efecto pintoresco, y 
asimismo al cognoscente que ejerciera un fuerte estímulo sobre los sentidos. Nuestra modestia ha sido lo 
que desde siempre era contrario a su gusto... ¡Oh, qué bien adivinaron esto esos pavos de Dios! 
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Hemos rectificado conceptos. Nos hemos vuelto más modestos en toda la línea. Ya no derivamos al 
hombre del “espíritu”, de la “divinidad”; lo hemos reintegrado en el mundo animal. Se nos antoja el animal 
más fuerte, porque es el más listo; una consecuencia de esto es su espiritualidad. Nos oponemos, por otra 
parte, a una vanidad que también en este punto pretende levantar la cabeza; como si el hombre hubiese sido 
el magno propósito subyacente a la evolución animal. No es en absoluto la cumbre de la creación; todo ser 
se halla, al la do de él, en idéntico peldaño de la perfección... Y afirmando esto aun afirmamos demasiado; 
el hombre es, relativamente, el animal más malogrado, más morboso, lo más peligrosamente desviado de 
sus instintos, ¡claro que por eso mismo también el más interesante! En cuanto a los animales, Descartes fue 
el primero en definirlos con venerable audacia como machinas; toda nuestra fisiología está empeñada en 
probar esta tesis. Lógicamente, nosotros ya no exceptuamos al hombre, como lo hizo aun Descartes; se 
conoce hoy día al hombre exactamente en la medida en que está concebido como machina. En un tiempo se 
atribuía al hombre, como don proveniente de un orden superior, el “libre albedrío”; ahora le hemos quitado 
incluso la volición, en el sentido de que ya no debe ser interpretada como una facultad. El antiguo término 
“voluntad” sólo sirve para designar una resultante, una especie de reacción individual que sigue 
necesariamente a una multitud de estímulos en parte encontrados, en parte concordantes; la voluntad ya no 
“actúa”, ya no “acciona”... En tiempos pasados se consideraba la conciencia del hombre, el “espíritu”, 
como la prueba de su origen superior, de su divinidad; para perfeccionar al hombre, se le aconsejaba retraer 
los sentidos al modo de la tortuga, cortar relaciones con las cosas terrenas y despojarse de lo que tiene de 
mortal, quedando entonces lo principal de él, el “espíritu puro”. También en este respecto hemos 
rectificado conceptos; la conciencia, el “espíritu” se nos aparece precisamente como síntoma de una 
imperfección relativa del organismo, como tanteo, ensayo, y yerro, como esfuerzo en que se gasta 
innecesariamente mucha energía nerviosa; negamos que nada pueda ser perfeccionado mientras no se tenga 
conciencia de ello. El “espíritu puro” es pura estupidez; si descontamos el sistema nervioso y los sentidos, 
lo que tiene de mortal el hombre, nos equivocamos en nuestros cálculos; ¡nada más! ... 
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Ni la moral ni la religión corresponden en el cristianismo a punto alguno de la realidad. Todo son causas 
imaginarias (“Dios”, “alma”, “yo”, “espíritu, del libre albedrío”, o bien “el determinismo”); todo son 
efectos imaginarios (“pecado”, “redención”, “gracia”, “castigo”, “perdón”). Todo son relaciones entre seres 
imaginarios (“Dios”, “ánimas” “almas”); ciencias naturales imaginarias (antropocentricidad; ausencia 
total del concepto de las causas naturales); una sicología imaginaria (sin excepción, malentendidos sobre sí 
mismo, interpretaciones de sentimientos generales agradables o desagradables, por ejemplo de los estados 
del nervus sympathicus, con ayuda del lenguaje de la idiosincrasia religioso-moral, “arrepentimiento”, “re- 
mordimiento”, “tentación del Diablo”, la proximidad de Dios”); una teleología imaginaria (“el reino de 
Dios”, el “juicio Final”, “la eterna bienaventuranza”). Este mundo de la ficción se distingue muy desventa- 
josamente del mundo de los sueños, por cuanto éste refleja la realidad, en tanto que aquél falsea, desvalo- 
riza y repudia la realidad. Una vez inventado el concepto “Naturaleza” en contraposición a “Dios”, el tér- 
mino “natural” era por fuerza sinónimo de “execrable”; todo ese mundo ficticio tiene su raíz en el odio a lo 
natural (¡a la realidad!), es la expresión de una profunda aversión a lo real. Pero con esto queda explicado 
todo. Sólo quien sufre de la realidad tiene razones para sustraerse a ella por medio de la mentira. Mas 
sufrir de la realidad significa ser una realidad malograda... El predominio de los sentimientos de desplacer 
sobre los sentimientos de placer es la causa de esa moral y religión basadas en la ficción; mas tal 
predominio es la fórmula de la décadence... 
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La misma conclusión se desprende de la critica del concepto cristiano de Dios. Un pueblo que cree en sí 
tiene también su dios propio. En él venera las condiciones gracias a las cuales prospera y domina, sus 
virtudes; proyecta su goce consigo mismo, su sentimiento de poder, en un ser al que puede dar las gracias 
por todo esto. Quien es rico ansia dar; un pueblo orgulloso tiene necesidad de un dios para ofrendar... En 
base a tales premisas, la religión es una forma de la gratitud. Se está agradecido por sí mismo; para esto se 
ha menester un dios. Tal dios debe poder beneficiar y perjudicar, estar en condiciones de ser amigo y 
enemigo; se lo admira por lo uno y por lo otro. La castración antinatural de la divinidad, en el sentido de 
convertirlo en un dios exclusivo del bien, sería de todo punto indeseable en este orden de ideas. Se necesita 
del dios malo en no menor grado que del bueno, como que no se debe la propia existencia a la tolerancia y 
la humanidad... ¿De qué serviría un dios que no conociera la ira, la venganza, la envidia, la burla, la astucia 



y la violencia?, ¿que a lo mejor hasta fuera ajeno a los ardeurs inefables del triunfo y de la destrucción? A 
un dios así no se lo comprendería; ¿para qué se lo tendría? Claro que si un pueblo se hunde; si siente 
desvanacerse para siempre su fe en el porvenir, su esperanza de libertad; si la sumisión entra en su 
conciencia como conveniencia primordial y las virtudes de los sometidos como condiciones de existencia, 
por fuerza cambia también su dios. Éste se vuelve tímido, cobarde, medroso y modesto, aconseja la “paz 
del alma”, la renuncia al odio, la indulgencia y aun el “amor” al amigo y al enemigo. Moraliza sin cesar, 
penetra en las cuevas de todas las virtudes privadas y se convierte en dios para todo el mundo, en particular, 
cosmopolita... Si en un tiempo representó a un pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que había de agresivo 
y pletórico en el alma de un pueblo, ahora ya no es más que el buen Dios... En efecto, no existe para los 
dioses otra alternativa: o son la voluntad de poder, y mientras lo sean serán dioses de pueblos, o son la 
impotencia para el poder; y entonces se vuelven necesariamente buenos... 
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Dondequiera que declina la voluntad de poder se registra un decaimiento fisiológico, una décadence. La 
divinidad de la décadence, despojada de sus virtudes e impulsos más viriles, se convierte necesariamente en 
el dios de los fisiológicamente decadentes, de los débiles. Éstos no se llaman los débiles, sino “los Bue- 
nos”... Se comprenderá, sin necesidad de ulterior sugestión, en qué momentos de la historia es factible la 
ficción dualista de un dios bueno y otro malo. Llevados por el mismo instinto con que degradan a su dios al 
“bueno en sí”, los sometidos despojan de todas sus cualidades al dios de sus vencedores; se vengan de sus 
amos dando al dios de los mismos un carácter diabólico. Tanto el dios bueno como el diablo son engendros 
de la décadence. ¡ Parece mentira que todavía hoy se ceda a la ingenuidad de los teólogos cristianos hasta el 
punto de decretar a la par de ellos que la evolución de la concepción de la divinidad del “dios de Israel”, del 
dios de un pueblo, al dios cristiano, al dechado del bien, significa un progreso! Hasta Renán lo hace. ¡Co- 
mo si Renán tuviese derecho a la ingenuidad! ¡Pero si es evidente todo lo contrario! Si todas las premisas 
de la vida ascendente, toda fuerza, valentía, soberbia y altivez, quedan eliminadas de la concepción de dios; 
si éste se convierte paso a paso en símbolo de un bastón para cansados, de un salvavidas para todos los 
náufragos; si llega a ser el dios de los pobres, los pecadores y los enfermos por excelencia y el atributo 
“salvador”, “redentor”, queda, por así decirlo, como el atributo propiamente dicho de la divinidad, ¿qué in- 
dica transformación semejante?; ¿tal reducción de la divinidad? Claro que el “reino de Dios” queda así am- 
pliado. En un tiempo Dios no tuvo más que su pueblo, su pueblo “elegido”. Luego, al igual de su pueblo, 
llevó una existencia trashumante y ya no se radicó en parte alguna, hasta que al fin, gran cosmopolita, se 
encontraba bien en todas partes y tenía de su parte el “gran número”, a media humanidad. Mas no por ser el 
dios del “gran número”, el demócrata entre los dioses, llegó a ser un orgulloso, dios pagano; seguía siendo 
judío, ¡el dios de todos los lugares y rincones oscuros, de todas las barriadas malsanas del mundo entero! ... 
Su imperio es como antes un reino subterráneo, un hospital, un ghetto... Y él mismo, ¡cómo es de pálido, de 
débil, de décadentl Hasta los más anémicos de los anémicos, los señores metafísicos, los albinos de los 
conceptos, han dado cuenta de él. Éstos han tejido tanto tiempo su tela en tomo a él que hipnotizado por sus 
movimientos terminó por convertirsé a su vez en araña, en metafísico. Entonces volvió a extraer de sí, 
tejiendo, el mundo, sub specie Spinozae; entonces se transfiguró en cada vez mayor abstracción y anemia, 
quedando hecho un “ideal”, un “espíritu puro”, “absolutum” y “cosa en sí”... Decadencia de un dios: Dios 
se convirtió en la “cosa en sí”... 
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La concepción cristiana de Dios, Dios como dios de los enfermos, como araña, como espíritu, es una de 
las más corrompidas que existen sobre la tierra; tal vez hasta marque el punto más bajo de la curva des- 
cendente del tipo de la divinidad. ¡Dios, degenerado en objeción contra la vida, en vez de ser su transfi- 
gurador y eterno sí! ¡En Dios, declarada la guerra a la vida, a la Naturaleza, a la voluntad de vida! ¡Dios, la 
fórmula para toda detracción de “este mundo”, para toda mentira del “más allá”! ¡En Dios, divinizada la 
nada, santificada la voluntad de alcanzar la nada! ... 
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El hecho de que las vigorosas razas del Norte de Europa no hayan repudiado al dios cristiano ciertamente 
no habla en favor de su don religioso, para no decir nada de su gusto. Debieron haber dado cuenta de tan 
morboso y decrépito engendro de la décadence. Por no haberlo hecho, pesa sobre ellas un triste sino han 
absorbido en todos sus instintos la enfermedad, la decrepitud, la contradicción. ¡Desde entonces ya no han 
creado diosesl ¡En casi dos milenios ni un solo nuevo dios! ¡Impera todavía, y como a título legítimo, 



como ultimum y máximum del poder creador de dioses, del creator spiritus en el hombre, este lamentable 
dios del monótono-teísmo cristiano! ¡Este ser híbrido hecho de cero, concepto y contradicción en el que 
están sancionados todos los instintos de décadence, todas las cobardías y cansancios del alma! 
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Condenando al cristianismo, no quiero cometer una injusticia con una religión afín, que hasta cuenta con 
mayor número de fieles; me refiero al budismo. El cristianismo y el budismo están emparentados como 
religiones nihilistas, son religiones de la décadence; y sin embargo, están diferenciados entre sí del modo 
más singular. Por el hecho de que ahora sea posible compararlos, el crítico del cristianismo está 
profundamente agradecido a los eruditos indios. El budismo es cien veces más realista que el cristianismo; 
ha heredado el planteo objetivo y frío de los problemas, es posterior a un movimiento filosófico 
multisecular; al advenir él, ya estaba desechada la concepción de “Dios”. Es el budismo la única religión 
propiamente positivista en la historia, aun en su teoría del conocimiento (un estricto fenomenalismo); ya no 
proclama la “lucha contra el pecado” sino reconociendo plenamente los derechos de la realidad, la “lucha 
contra el sufrimiento” . Lo que lo distingue radicalmente del cristianismo es el hecho de que está con el 
autoengaño de los conceptos morales tras si, hallándose, según mi terminología, más allá del bien y del 
mal. Los dos hechos fisiológicos en que descansa y que tiene presentes son, primero, una irritabilidad 
excesiva, que se traduce en una sensibilidad refinada al dolor, y segundo, una hiperespiritualización, un 
desenvolvimiento excesivamente prolongado en medio de conceptos y procedimientos lógicos, proceso en 
que el instinto de la persona ha sufrido menoscabo en favor de lo “impersonal” (dos estados que algunos de 
mis lectores, por lo menos los “objetivos”, conocerán, como yo, por experiencia). Estas condiciones 
fisiológicas han dado origen a una depresión; contra la que procede Buda valiéndose de medidas higié- 
nicas. Para combatirla receta la vida al aire libre, la existencia trashumante, una dieta frugal y seleccionada, 
la prevención contra todas las bebidas espirituosas, asimismo contra todos los afectos que “hacen mala 
sangre”; también una vida sin preocupaciones, ya por sí mismo o por otros. Exige representaciones que so- 
sieguen o alegren, a inventa medios de ahuyentar las que no convienen. Entiende la bondad, la jovialidad, 
como factor que promueve la salud. Desecha la oración, lo mismo que el ascetismo; nada de imperativos 
categóricos, nada de obligaciones, ni aun dentro de la comunidad monástica (que puede abandonarse), pues 
todo esto serviría para aumentar esa irritabilidad excesiva. Por esto Buda se abstiene de predicar la lucha 
contra los que piensan de otra manera, su doctrina nada repudia tan categóricamente como el afán vindi- 
cativo, la antipatía, el resentimiento (“no es por la enemistad como se pone fin a la enemistad”, tal es el 
conmovedor estribillo del budismo...). Y con razón; precisamente estos afectos serían de todo punto perju- 
diciales con respecto al propósito dietético primordial. El cansancio mental con que se encuentra Buda y 
que se traduce en una “objetividad” excesiva (esto es, en un debilitamiento del interés individual, en 
pérdida de gravedad, de “egoísmo”) lo combate refiriendo aun los intereses más espirituales estrictamente a 
la persona. En la doctrina de Buda el egoísmo está estatuido como deber; el “cómo lo libras tú del 
sufrimiento” regula y limita toda la dieta mental (es permitido, acaso, trazar un paralelo con aquel ateniense 
que a su vez declaró la guerra al “espíritu científico” puro con Sócrates, que dio al egoísmo personal en el 
reino de los problemas igualmente categoría de moral). 
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Las premisas del budismo son un clima muy suave, una marcada mansedumbre y liberalidad de las cos- 
tumbres, ausencia total de militarismo y la radicación del movimiento en las capas superiores y aun eruditas 
de la población. La paz serena, el sosiego, la extinción de todo deseo es la meta suprema; y se alcanza esta 
meta. El budismo no es una religión en que tan sólo se aspire a la perfección; lo perfecto es en él lo normal. 

En el cristianismo, pasan a primer plano los instintos de sometidos y oprimidos; son las clases sociales 
más bajas las que en él buscan su salvación. Aquí se practica como ocupación, como remedio contra el 
aburrimiento, la casuística del pecado, la autocrítica, la inquisición; aquí se mantiene el afecto 
constantemente referido a un poderoso, denominado “Dios” (mediante la oración); aquí se concibe lo 
supremo como algo inaccesible, como regalo, como “gracia”. Aquí falta también el carácter público; el 
escondite, el rincón oscuro, es propio del cristianismo. Aquí se desprecia el cuerpo y se repudia la higiene 
como sensualidad; la Iglesia hasta se opone al aseo (la primera medida tomada por los cristianos luego de la 
expulsión de los moros fue clausurar los baños públicos, de los que solamente en Córdoba había 270). Lo 
cristiano supone un cierto sentido de la crueldad, consigo mismo y con los demás; el odio a los 
heterodoxos; el afán persecutorio. Privan representaciones sombrías y excitantes; los estados más 
apetecidos, designados con los nombres supremos, son de carácter epilepsoide; la dieta es seleccionada en 
forma que promueva fenómenos mórbidos y sobreexcite los nervios. Cristiano es el odio mortal a los amos 



de la tierra, a los “nobles”, en conjunción con una competencia solapada (se les deja el “cuerpo”, se 
requiere solamente el “alma”...). Cristiana es la hostilidad enconada al espíritu, al orgullo, a la valentía, a la 
libertad y el libertinaje del espíritu; cristiana es la hostilidad enconada a los sentidos, a los placeres 
sensuales, a la alegría, en fin... 
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Cuando el cristianismo abandonó su suelo primitivo las capas más bajas de la población, el submundo del 
mundo antiguo, y se lanzó a la conquista de pueblos bárbaros, ya no tenía que habérselas con hombres can- 
sados, sino con hombres embrutecidos y desgarrados por dentro, con los hombres fuertes, pero malogrados. 
En esta región, el descontento consigo mismo, el sufrimiento de sí propio, no es, como en la budista, una 
irritabilidad excesiva y una hipersensibilidad al dolor, sino, por el contrario, un ansia incontenible de hacer 
sufrir, de descargar la tensión interior en actos y representaciones hostiles. El cristianismo necesitaba con- 
ceptos y valores bárbaras para dar cuenta de bárbaros; tales son el sacrificio del primogénito, la ingestión 
de sangre en la comunión, el desprecio hacia el espíritu y la cultura; el tormento, en cualquier forma, físico 
y mental, y la gran pompa del culto. El budismo es una religión para hombres tardíos, para razas suaves, 
mansas a hiperespiritualizadas, excesivamente sensibles al dolor (Europa no está aún, ni con mucho, 
madura para él); las conduce de vuelta a paz y alegría serena, a la dieta en lo espiritual, a cierto 
endurecimiento en lo físico. El cristianismo, en cambio, quiere domar fieras, y para tal fin las enferma, 
hasta el punto que el debilitamiento es la receta cristiana para la domesticación, la “civilización”. El 
budismo es una religión para el final y cansancio de la civilización; el cristianismo ni siquiera se encuentra 
con una civilización, y, eventualmente, la funda. 
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El budismo, como queda dicho, es cien veces más frío, verdadero y objetivo. A él ya no le hace falta 
rehabilitar ante sí mismo su sufrimiento, su sensibilidad al dolor, por la interpretación del pecado; sólo dice 
lo que piensa: “yo sufro”. Para el bárbaro, en cambio, el sufrimiento en sí no es decente; le hace falta una 
interpretación para admitir ante sí mismo que sufre (su instinto lo lleva más bien a negar el sufrimiento, a 
sufrir con mansa resignación). Para él, la noción del “diablo” era un verdadero alivio; tenía un enemigo 
poderosísimo y terrible; no era una vergüenza sufrir de enemigo semejante. 

Entraña el cristianismo algunas sutilezas propias de Oriente. Sabe, ante todo, que en el fondo da igual 
que tal cosa sea cierta, dado que lo importante es que se crea. La verdad y la creencia en la verdad de tal 
cosa son dos mundos de intereses diferentes, poco menos que dos mundos antagónicos; se llega a ellos por 
caminos radicalmente distintos, Saber esto casi es la esencia del sabio, tal como lo concibe el Oriente; así lo 
entienden los brahmanes, como también Platón y todo adepto a la sabiduría esotérica. Por ejemplo, si hay 
una ventura en eso de creerse redimido del pecado, no hace falta como premisa que el hombre sea pro- 
penso al pecado, sino que se sienta propenso al pecado. Mas si en un plano general lo que primordialmente 
hace falta es la fe, hay que desacredtar la razón, el conocimiento y la investigación; el camino de la verdad 
se convierte así en el camino prohibido. 

La firme esperanza es un estimulante mucho más poderoso de la vida que cualquier ventura particular 
efectiva. A los que sufren hay que sostenerlos mediante una esperanza que ninguna realidad pueda 
desmentir, ninguna consumación pueda privar de su base: una esperanza que se cumplirá en un más allá. 
(Precisamente por este poder de entretener al desgraciado, los griegos tenían la esperanza por el mal de los 
males, por el mal propiamente pérfido, que se quedaba en el fondo de la caja de Pandora.) 

Para que sea factible el amor. Dios debe ser una persona; para que puedan hacerse valer los instintos más 
soterrados, Dios debe ser joven. Ha de llevarse a primer plano un hermoso santo para el ardor de las 
mujeres, y una Virgen para el de los hombres. Esto en el supuesto de que el cristianismo quiera imponerse 
en un terreno donde ya cultos afrodisíacos o de Adonis han determinado el concepto del culto. El concepto 
de la castidad acentúa la vehemencia y profundidad del instinto religioso; presta al culto un carácter más 
cálido, más exaltado, más fervoroso. 

El amor es el, estado en que el hombre ve las cosas, mas que en ningún otro, tal como no son. En él se 
manifiesta cabalmente el poder de ilusión, lo mismo que el de transfiguración. Quien ama soporta más que 
de ordinario; aguanta todo. Había que inventar una religión en la que se pudiera amar; pues donde se 
cumple este requisito ya se ha vencido lo peor de la vida. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cris- 
tianas de la fe, el amor y la esperanza; yo las llamo las tres corduras cristianas. 

El budismo es demasiado tardío y positivista como para ser aún cuerdo de semejante manera. 
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Me limito aquí a rozar el problema de la génesis del cristianismo. La primera tesis para la solución del 
mismo reza: el cristianismo sólo puede ser comprendido como producto del suelo en que ha nacido; no es 
una reacción al instinto judío, sino la consecuencia del mismo, su lógica terrible llevada a una conclusión 
ulterior. Dicho en la fórmula del Redentor: “la salvación proviene de los judíos”. 

La segunda tesis reza: el tipo sicológico del Galileo es todavía reconocible; pero sólo en su degeneración 
total (que es mutilación a incorporación de multitud de rasgos extraños a un tiempo) ha podido servir para 
el uso que se ha hecho de él: el de ser el tipo de redentor de la humanidad. 

Los judíos son el pueblo más singular de la historia mundial, puesto que puestos en el dilema de ser o no 
ser, prefirieron, con una determinación francamente escalofriante, ser a cualquier precio; este precio era el 
falseamiento radical de toda la Naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, de todo el mundo interior 
no menos que del exterior. Repudiaron todas las condiciones bajo las cuales habían podido vivir, habían 
tenido derecho a vivir hasta entonces los pueblos; hicieron de sí mismos una antítesis de las condiciones 
naturales. Invirtieron la religión, el culto, la moral, la historia y la sicología, de un modo fatal, en lo con- 
trario de los redores naturales de las mismas. El mismo fenómeno se da, y en una escala infinitamente 
mayor, pero, no obstante, como mera copia, en la Iglesia cristiana; en comparación con el “pueblo de los 
santos”, ella no puede pretender originalidad. Los judíos son, así, el pueblo más fatal de la historia; como 
resultado de su gravitación, la humanidad se ha vuelto tan falsa que, todavía hoy, el cristianismo es capaz 
de sentirse antijudío, sin tener conciencia de que es la idiosincrasia judía llevada a su consecuencia última. 

En mi Genecdogía de la moral he dado por vez primera una dilucidación sicológica del contraste entre la 
moral aristocrática y la moral del resentimiento, esta última derivada del no pronunciado frente a aquélla. 
Mas queda definida así la esencia de la moral judeocristiana. Para poder decir no a todo cuanto representa 
la curva ascendente de la vida (la armonía plena, la hermosura, la autoafirmación), el instinto del resen- 
timiento, hecho genio, tuvo que inventarse otro mundo con respecto al cual esa afirmación de la vida 
supuso lo malo, lo reprobable, en sí. Sicológicamente hablando, el pueblo judío es un pueblo de vitalidad 
extrema que, confrontado con condiciones de existencia imposibles, tomó deliberadamente, guiado por la 
cordura suprema del instinto de conservación, la defensa de todos los instintos de la décadence; y no tanto 
por estar dominado por ellos como porque adivinó en los mismos una potencia mediante la cual le sería 
dable hacerse valer frente “al mundo”. Los judíos son los antípodas de todo lo décadent; mas tenían que 
representar el papel de décadents, hasta el extremo de engañar a todo el mundo; con un non plus ultra del 
genio histriónico sabían ponerse al frente de todos los movimientos de la décadence (como cristianismo 
paulino), para hacer de ellos algo que fuera más fuerte que cualquier facción dispuesta a decir sí a la vida. 
Para el tipo humano que en el judaismo y el cristianismo llega a dominar: el sacerdotal , la décadence no es 
sino un medio; este tipo humano está vitalmente interesado en enfermar a la humanidad, en invertir los 
conceptos “bien” y “mal”, “verdadero” y “falso”, en un sentido que entraña un peligro mortal para la vida y 
significa el repudio del mundo. 
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La historia de Israel es inestimable como historia típica de una desnaturalización total de los valores na- 
turales. Voy a esbozar cinco hechos de este proceso. Originariamente, sobre todo en los tiempos de los re- 
yes judíos, también Israel se hallaba en la proporción justa, vale decir, natural con todas las cosas. Su 
Jahveh era la expresión de la conciencia de poder, del goce mismo, de la esperanza depositada en sí mismo; 
en él se esperaba victoria y ventura, con él se confiaba en que la Naturaleza había de dar al pueblo lo que le 
hacía falta; sobre todo, lluvia. Jahveh es el dios de Israel, y, por ende, el dios de la justicia; lógica de todo 
pueblo que tiene poder y goza de él con la conciencia tranquila. En el culto de las fiestas se expresan estos 
dos aspectos de la autoafirmación de todo pueblo: gratitud por los grandes destinos gracias a los cuales 
llegó al poder, y gratitud en relación con el ciclo de las estaciones y toda fortuna en la ganadería y la 
agricultura. Este estado de cosas siguió siendo el ideal durante mucho tiempo, incluso cuando hacía mucho 
había acabado de una manera lamentable a causa de la anarquía interior y la intervención de los asirios. El 
pueblo continuó alimentando como aspiración suprema esa visión de un rey en el que el buen soldado se 
aunaba con el juez severo; sobre todo Isaías, ese profeta típico (esto es, crítico y satírico de la hora). Sin 
embargo, todas las esperanzas se desvanecieron. El antiguo Dios ya no estaba en condiciones de hacer nada 
de lo que en un tiempo había sido capaz de hacer. Lo que correspondía era desecharlo. ¿Qué ocurrió? Se 
modificó su concepción; se desnaturalizó su concepción; a este precio se lo retuvo. Jahveh, el dios de la 
“justicia”, ya no se consideraba identificado con Israel, expresión del orgullo de su pueblo, sino un dios 
condicionado... Su concepción pasa a ser un instmmento en manos de agitadores sacerdotales, que en 
adelante interpretan toda ventura como premio y toda desventura como castigo por desobediencia a Dios, 
como “pecado”: esa interpretación más mendaz en base a un presunto “orden moral”, con la que se invierte 



de una vez por todas el concepto natural “causa y efecto”. Una vez que con premio y castigo se haya 
abolido la causalidad natural, hace falta una causalidad antinatural, de la que se sigue entonces toda la 
demás antinaturalidad. Así, al dios que ayuda y que resuelve todas las dificultades; que en el fondo encarna 
toda inspiración feliz de la valentía y la confianza en sí mismo, se sustituye por un dios que exige... La 
moral ya no es la expresión de las condiciones de existencia y prosperidad de un pueblo, su más soterrado 
instinto vital, sino que se vuelve abstracta y antivital: la moral como imaginación mal pensada, como “mal 
de ojo” a todas las cosas. ¿Qué es, en definitiva, la moral judeo-cristiana? El azar despojado de su 
inocencia; la desgracia envilecida por el concepto “pecado”; el bienestar denunciado como peligro, como 
“tentación”; el malestar fisiológico Infectado del gusano roedor de la conciencia... 

26 

Los sacerdotes judíos no se detuvieron en el falseamiento de la concepción de Dios y la moral. Toda la 
historia de Israel era contraria a sus fines; había, por tanto, que aboliría. Estos sacerdotes realizaron ese 
prodigio de falseamiento cuyo testimonio es buena parte de la Biblia; con un desprecio inaudito hacia toda 
tradición, hacia toda realidad histórica, pospusieron el pasado de su propio pueblo a la religión; es decir, 
que hicieron de él un estúpido mecanismo de salvación basado en el castigo que lahveh da a los que contra 
él pecan, y en el premio con que conforta a los que le obedecen. Este vergonzoso falseamiento de la verdad 
histórica nos causaría una impresión mucho más penosa si milenios de interpretación eclesiástica de la 
historia no nos hubiesen hecho casi indiferentes a las exigencias de la probidad in historicis. Y la Iglesia ha 
sido secundada en esto por los filósofos; por toda la evolución de la filosofía, hasta la más reciente, corre la 
mentira del “orden moral”. ¿Qué significa “orden moral”? Significa que hay de una vez por todas una 
voluntad de Dios respecto a lo que el hombre debe hacer y debe no hacer; que el grado de obediencia a la 
voluntad de Dios determina el valor de los individuos y los pueblos; que en los destinos de los individuos y 
los pueblos manda la voluntad de Dios, castigando y premiando, según el grado de obediencia. La realidad 
subyacente a tan lamentable mentira es ésta: un tipo humano parásito que sólo prospera a expensas de todas 
las cosas sanas de la vida, el sacerdote, abusa del nombre de Dios: al estado de cosas donde él, el sacerdote, 
fija el valor de las cosas, le llama “el reino de Dios”, y a los medios por los cuales se logra y mantiene tal 
estado de cosas, “la voluntad de Dios”; con frío cinismo juzga a los pueblos, tiempos a individuos por la 
utilidad que reportaron al imperio de los sacerdotes o la resistencia que le opusieron. No hay más que 
observarlo: bajo las manos de los sacerdotes judíos la época grande de la historia de Israel se trocó en una 
época de decadencia; él destierro, esa larga desventura, se convirtió en una pena eterna en castigo de la 
época grande, aquella en que los sacerdotes aún no tuvieron influencia alguna. De los personajes 
portentosos y libérrimos de la historia de Israel hicieron, según las conveniencias, unos pobres 
mamarrachos o unos “impíos” y redujeron todo acontecimiento grande a la fórmula estúpida: “obediencia o 
desobediencia a Dios”. Un paso más por este camino y se postula que la “voluntad de Dios”, esto es, las 
condiciones bajo las cuales se perpetúa el poder de los sacerdotes, debe ser conocida. Para tal fin, se 
requiere una “revelación”. Quiere decir, que se requiere un fraude literario en gran escala; se descubre una 
“sagrada escritura” y se la publica con gran pompa hierática, con días de penitencia y lamentaciones por el 
largo “pecado”. Pretendíase que la “voluntad de Dios” actuaba desde hacía mucho tiempo; que toda la 
calamidad estribaba en que los hombres se habían divorciado de la “sagrada escritura”... Ya a Moisés se 
había revelado la “voluntad de Dios”... ¿Qué había pasado? Con rigor y con una pedantería que ni se 
detenía ante los impuestos, grandes y pequeños, a pagar (sin olvidar, por supuesto, lo más sabroso de la 
carne, puesto que el sacerdote es un carnívoro), el sacerdote había formulado de una vez por todas lo que 
complacía a “la voluntad de Dios”... A partir de entonces, todas las cosas están dispuestas en forma que el 
sacerdote es imprescindible en todas partes; con motivo de todos los acontecimientos naturales de la vida; 
nacimiento, casamiento, enfermedad y muerte, para no hablar de la ofrenda (de la “comida”), se presenta el 
santo parásito para desnaturalizarlos; en su propia terminología: para “santificarlos”... Pues hay que 
comprender esto: toda costumbre natural, toda institución natural (el Estado, la administración de justicia, 
el matrimonio, la asistencia a los enfermos y el socorro a los pobres), todo imperativo dictado por el 
instinto de la vida, en una palabra, todo cuanto tiene valor en sí, lo convierte el parasitismo del sacerdote en 
principio en una cosa sin valor a incompatible con cualquier valor; requiere ella una sanción a posteriors; 
hace falta una potencia valorizadora que niegue la Naturaleza inherente a todo esto y crear así su valor... El 
sacerdote desvaloriza, desantifica la Naturaleza; a este precio existe. La desobediencia a Dios, vale decir, a 
los sacerdotes, a la ley, es bautizada entonces con el nombre de “pecado”; los medios por los cuales es 
dable “reconciliarse con Dios” son desde luego medios que aseguran una sumisión aún más completa al 
sacerdote: únicamente el sacerdote “redime”... Sicológicamente hablando, en toda sociedad organizada 
sobre la base de un régimen sacerdotal los “pecados” son imprescindibles: son las palancas propiamente 



dichas del poder; el sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de que se “peque”... Tesis capital: Dios 
perdona al que hace penitencia”; al que se somete al sacerdote. 
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En un suelo de tal modo falso donde toda naturalidad, todo valor natural, toda realidad tenía que hacer 
frente a los más soterrados instintos de la clase dominante, creció el cristianismo, forma de la enemistad 
mortal a la, realidad que hasta ahora no ha sido superada. El “pueblo santo” que para todas las cosas se 
había quedado exclusivamente con valores de sacerdotes, palabras de sacerdotes, repudiando con una 
consecuencia pasmosa cualquier otro poder establecido sobre la tierra como “sacrilego” y el mundo como 
“pecado”; este pueblo produjo para su instinto una fórmula última, lógica hasta la autonegación: como 
cristianismo negó aun la forma última de la realidad, la misma realidad judía, al “pueblo santo”, al “pueblo 
de los elegidos”. El suceso es de primer orden: el pequeño movimiento insurgente, bautizado con el nombre 
de jesús de Nazaret, es el instinto judío otra vez. O dicho de otro modo: el instinto de sacerdote que ya no 
soporta al sacerdote como realidad, la invención de una forma de existencia aún más abstracta, de una 
visión aún más irreal del mundo que la que implica la organización de una iglesia. El cristianismo niega a 
la Iglesia... 

Yo no sé contra qué se dirigió la sublevación cuyo autor ha sido considerado o mal considerado Jesús, 
sino contra la iglesia judía, tomada la palabra “iglesia” exactamente en el sentido en que la tomamos hoy 
día. Fue una sublevación contra “los buenos y justos”, contra los “santos de Israel”, la jerarquía de la 
sociedad, pero no contra la cormpción de la misma, sino contra la casta, el privilegio, el orden y la fórmula; 
fue un no creer en los “hombres superiores”, un decir no a todos los sacerdotes y teólogos. Mas la jerarquía 
que así quedó puesta en tela de juicio, bien que tan sólo por un breve instante, era la “construcción 
lacustre”, sobre la cual el pueblo judío sustituía en plena “agua”, la posibilidad última, arduamente 
conquistada, de sobrevivir, el residium de su autonomía política; todo ataque dirigido a ella era un ataque al 
más soterrado instinto popular, a la más denotada voluntad de vida de un pueblo que se ha dado jamás. Ese 
santo anarquista que incitó al bajo pueblo, a los parias y los “pecadores”, a los tshandala en el seno del 
pueblo judío, a rebelarse contra el orden imperante-gastando un lenguaje, siempre que uno pudiera fiarse de 
los Evangelios, que también en nuestros tiempos significaría la deportación a Siberia fue un delincuente 
político, en la medida en que cabían delincuentes políticos en tal comunidad absurdamente política. A 
causa de esta actitud fue a parar a la cmz; la prueba de ello es el letrero colocado en lo alto de la cruz. 
Murió por su propia culpa. Falta todo motivo para creer, como tantas veces se ha afirmado, que murió por 
culpa ajena. 
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Una cuestión muy distinta es la de si él realmente tuvo conciencia de tal oposición o fue tan sólo sentido 
como esta oposición. Y sólo aquí toco el problema de la sicología del Redentor. Confieso que pocos libros 
he leído con tantas dificultades como los Evangelios. Estas dificultades son de otra índole que aquellas en 
cuya comprobación la curiosidad erudita del espíritu alemán consiguió uno de sus más inolvidables 
triunfos. Han pasado muchos días en que también yo, como todos los jóvenes eruditos, saboreé con sabia 
despaciosidad de refinado filólogo la obra del incomparable Strauss. Tenía yo entonces veinte años; ahora 
soy un hombre demasiado serio para eso. ¿Qué me importan las contradicciones de la “tradición”? ¡Como 
para llamar “tradición” a las leyendas de los santos! Las historias de santos son la literatura más ambigua 
que existe; aplicarles, en ausencia de cualesquiera otros documentos, el método científico, se me antoja 
una empresa de antemano condenada al fracaso, mero pasatiempo erudito... 
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Lo que a mí me importa es el tipo sicológico del Redentor. Este tipo podría aparecer en los Evangelios, 
pese a los Evangelios, por más mutilados o desfigurados por aditamentos extraños que aquéllos estuviesen, 
del mismo modo que el de Francisco de Assis aparece en sus leyendas, pese a sus leyendas. No me interesa 
la verdad de lo que jesús hizo, lo que dijo y cómo murió, sino saber si su tipo es todavía reconocible; si está 
“transmitido por la tradición”. Las tentativas que conozco encaminadas a extraer de los Evangelios hasta la 
historia de un “alma” se me antojan pruebas de una abominable ligereza sicológica. El señor Renán, ese 
payaso in psichologicis, ha aportado a su explicación del tipo de Jesús los dos conceptos más inadecuados 
que se conciben en este caso: el del genio y el del héroe (“héros”). ¡Pero si el concepto “héroe” es lo más 
antievangélico que pueda darse! Precisamente la antítesis de toda lucha, de toda idiosincrasia militante se 
ha hecho aquí instinto; la incapacidad para la resistencia (“no te resistas al mal” es la palabra más profunda 



de los Evangelios, en cierto sentido su clave), la dicha inefable en la paz, la mansedumbre, el no ser capaz 
de experimentar sentimientos hostiles, se toma aquí en moral. ¿Qué significa “buena nueva”? Que está 
encontrada la verdadera vida, la vida eterna; que está ahí, dentro del hombre: como vida en el amor, en el 
amor sin reservas, sin condiciones, sin distanciamiento. Cada cual es hijo de Dios-Jesús no reivindica en 
absoluto para sí esta condición-; como hijos de Dios, todos son iguales... ¡Como para hacer de Jesús un 
héroe! ¡Y qué grave malentendido es sobre todo la palabra “genio”! Todo nuestro concepto del “espíritu” 
carece de sentido en el mundo dentro del que se desenvuelve Jesús. El rigor del fisiólogo sugeriría aquí más 
bien una palabra muy diferente... Conocemos un estado de irritabilidad morbosa del tacto , que en tales 
condiciones retrocede ante la idea de asir un objeto sólido. Tradúzcase tal hábito fisiológico en su lógica 
última, como odio instintivo a cualquier realidad; como evasión a lo “inasible”, a lo “inconcebible”; como 
aversión a cualquier fórmula, a cualquier noción de tiempo y espacio, a todo cuanto es fijo, costumbre, 
institución, iglesia; como desenvolvimiento en un mundo ajeno a toda realidad, exclusivamente “interior”, 
un mundo “verdadero”, un mundo “eterno”... “El reino de Dios está dentro de vosotros”... 
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El odio instintivo a la realidad: consecuencia de una extraña irritabilidad y sensibilidad al sufrimiento 
que ya no quiere ser “tocada” porque todo contacto provoca en ella una reacción excesiva. 

El repudio instintivo de toda antipatía, de toda hostilidad, de todos los límites y distancias del sentir: 
consecuencia de una extrema irritabilidad y sensibilidad al sufrimiento que siente ya toda resistencia, toda 
obligación de resistir como, un desplacer insoportable (esto es, como perjudicial, como contrario al 
instinto de conservación y concibe la dicha inefable (el placer) únicamente como un no resistir más, un no 
resistir a nadie, ni al mal ni al maligno. El amor como única, última, posibilidad de vivir...). 

Estas son las dos realidades fisiológicas en las cuales, de las cuales, ha surgido la doctrina de la 
redención. La llamo una evolución sublime del hedonismo sobre una base completamente morbosa, 
íntimamente afín con ella, bien que con un nutrido aditamento de vitalidad y energía nerviosa helenas, es el 
epicureismo, la doctrina pagana de la redención. Epicuro, un tipo décadent; desenmascarado como tal por 
mí. El miedo al dolor, incluso al mínimo dolor, por fuerza desemboca en una religión del amor... 

31 

He anticipado mi respuesta a este problema, basada en el hecho de que la figura del Redentor ha llegado 
hasta nosotros muy desfigurada. Esta desfiguración es en sí muy plausible; por varias razones tal figura no 
pudo conservarse pura, íntegra y libre de deformaciones. Tanto el medio ambiente en que se desenvolvió 
esta figura extraña corno, sobre todo, la histeria, las vicisitudes de la primitiva comunidad cristiana, dejaron 
en ella por fuerza sus huellas; ella enriqueció la figura, retroactivamente, con rasgos que sólo son 
comprensibles a la luz de la guerra y los fines de propaganda. Ese mundo singular y enfermo en que nos 
introducen los Evangelios, un mundo como salido de una novela rusa, donde parecen darse cita la escoria 
de la sociedad, enfermedades nerviosas a idiotismo “infantil”, forzosamente vulgarizó la figura; en 
particular los primeros discípulos tradujeron un Ser que flotaba en un todo en símbolos a intangibilidades 
en su propia idiosincrasia, torpe para comprender algo de ella; para los mismos existió la figura 
posteriormente a su adaptación a formas más conocidas. El profeta, el Mesías, el juez futuro, el moralista, 
el taumaturgo, Juan Bautista; otras tantas ocasiones para entender mal la figura... No subestimemos, por 
último, el proprium de toda gran veneración, sobre todo de la sectaria: borra ella en el ser venerado los 
rasgos-y características originales, con frecuencia penosamente extraños; no los advierte siquiera. Es una 
lástima que en contacto con el más interesante de todos los décadents no haya vivido un Dostoyevski, 
quiero decir, alguien que supiera percibir precisamente el encanto conmovedor que fluía de tal mezcla de 
sublimidad, enfermedad a infantilidad. Un último punto de vista: la figura, como figura de la décadence, 
bien puede haberse caracterizado en efecto por una singular multiplicidad y contradicción; no cabe 
descartar rotundamente esta posibilidad. Sin embargo, todo induce a desechar tal conjetura; precisamente la 
tradición debiera ser en este caso singularmente fiel y objetiva, cuando tenemos razones para suponer 
justamente lo contrario. Por lo pronto, hay una contradicción entre el predicador simple, dulce y manso 
cuya figura sugiere a un Buda en un mundo nada indio y ese fanático de la agresión, el enemigo mortal de 
los teólogos y los sacerdotes que la malicia de Renán ha exaltado como “le granel maitre en ironie”. 
Personalmente, no dudo de que la agitación de la propaganda cristiana ha incorporado a la figura del 
maestro la crecida dosis de hiel (y aun de esprit); es harto sabida la falta de escrúpulo con que todos los 
espíritus sectarios hacen en su maestro su propia apología. Cuando la comunidad primitiva tuvo necesidad 
de un teólogo riguroso, enconado, iracundo y maliciosamente sutil para hacer frente a otros teólogos, se 
creó su “dios” de acuerdo con sus necesidades, del mismo modo que le atribuyó sin vacilar conceptos nada 



evangélicos de los que ya no podía prescindir: “resurrección”, “juicio final” y toda clase de esperanzas y 
promesas temporales. 
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Me opongo, repito, a que se incorpore a la figura del Redentor el fanático; la palabra impérieux usada 
por Renán basta por sí sola para anular esta figura. La “buena nueva” consiste precisamente en que ya no 
hay antagonismos y contrastes; que el reino de los cielos es de los niños. La fe que aquí se manifiesta no es 
una fe conquistada en lucha, sino que está ahí, desde un principio; es, como si dijéramos, una infantifidad 
replegada sobre la esfera de lo espiritual. Los fisiólogos, por lo menos, están familiarizados con el caso de 
la pubertad retardada y no desarrollada en el organismo, como consecuencia de la degeneración. Tal fe no 
odia, no censura, no se resiste; no trae “la espada”; le es totalmente ajena la idea de que pueda llegar a 
separar. No se prueba a sí misma, ni por milagros ni por premio y promesa, ni menos “por la sagrada 
escritura”; ella misma es en todo momento su propio milagro, su propio premio, su propia prueba, su 
propio “reino de Dios”. Esta fe tampoco se formula; vive, se opone a las fórmulas. Por cierto que las 
contingencias del medio, de la lengua y de los antecedentes intelectuales condicionan determinado círculo 
de conceptos; el primitivo cristianismo maneja exclusivamente conceptos judeo-semíticos (por ejemplo, el 
comer y beber en el caso de la comunión; ese concepto del que la Iglesia, como de todo lo judío, ha hecho 
un grave abuso). Pero cuidado con ver en ellos más que un lenguaje simbólico, una semiótica, una ocasión 
para expresarse a través de alegorías. Precisamente el que ninguna palabra suya sea tomada al pie de la letra 
es la condición previa para que ese antirrealista pueda hablar. Entre los indios se hubiera servido de los 
conceptos del Sankhyam; entre los chinos, de los de Laotse, sin notar la diferencia. Con cierta tolerancia en 
la expresión se pudiera llamar a jesús un “espíritu libre”. No le importan las fiestas: la palabra mata, todo lo 
fijo mata. En él, el concepto, la experiencia, la “vida”, como él los conoce, son contrarios a todas las 
palabras, fórmulas, leyes, credos y dogmas. El sólo habla de lo más íntimo; emplea los términos “vida”, 
“verdad” o “luz” para expresar lo más íntimo; todo lo demás, toda la realidad, toda la Naturaleza, hasta el 
lenguaje, tiene para él tan sólo un valor de signo, de alegoría. Hay que cuidarse de no caer en error en este 
punto, por grande que sea la seducción inherente al prejuicio cristiano, es decir, eclesiástico: tal 
simbolismo por excelencia está al margen de todos los conceptos de culto, de toda su historia, de toda 
ciencia natural, de toda empiria, de todos los conocimientos, de toda política, de toda sicología, de todos los 
libros, de todo arte. El “saber” de jesús es precisamente la locura pura ajena a que hay efectivamente cosas 
así. No conoce la cultura ni por referencia, no tiene por qué luchar contra ella, no is niega... Lo mismo se 
aplica al Estado, a todo el orden civil y social, al trabajo, a la guerra: jamás tuvo motivo alguno para negar 
“el mundo”; nunca tuvo la menor idea del concepto eclesiástico “mundo”... La negación es precisamente lo 
de todo punto imposible para él. Falta asimismo la dialéctica; falta la noción de que una fe, una “verdad”, 
pueda ser demostrada con argumentos (las pruebas de él son “luces” interiores, íntimos sentimientos de 
placer y autoafirmaciones; exclusivamente “pruebas de la fuerza”). Doctrina semejante tampoco puede 
contradecir, no concibe que haya, pueda haber, doctrinas diferentes; no sabe imaginar un juicio contrario al 
suyo propio... Donde lo encuentre, se lamentará por íntima simpatía de “ceguera”, pues ella percibe la “luz” 
pero no formulará objeción alguna... 
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En toda la sicología del Evangelio está ausente la idea de la culpa y del castigo, como también la del 
premio. Está abolido el “pecado” cualquier relación de distancia jerárquica entre Dios y el hombre; tal es 
precisamente la “buena nueva”... No se promete ni se condiciona la bienaventuranza; es ésta la única 
realidad. Todo lo demás es signo que sirve para hablar de ella... 

La consecuencia de tal estado se proyecta en una práctica nueva, en la práctica propiamente evangélica. 
Lo que distingue al cristiano no es una “fe”; el cristiano obra y se diferencia por el hecho de que obra de un 
modo diferente. Por el hecho de que no se resiste ni de palabra ni en el corazón al que le hace mal. Por el 
hecho de que no hace distingos entre forasteros y raturales, entre judíos y no judíos (“el prójimo” es 
propiamente el correligionario, el judío). Por el hecho de que no guarda rencor a nadie, no desprecia a 
nadie. Por el hecho de que no recurre a los tribunales ni se pone a disposición de ellos (“no juréis”). Por el 
hecho de que bajo ninguna circunstancia, ni aun en caso de infidelidad probada de la cónyuge, se separa de 
su mujer. Todo se reduce, en el fondo, a un solo principio; todo es consecuencia de un solo instinto. 

La vida del Redentor no fue sino esta práctica; su muerte tampoco fue otra cosa... Ya no tenía necesidad 
de fórmulas, de ritos para la relación con Dios, ni siquiera de oración. Había desechado toda la doctrina 
judía de expiación y reconciliación; sabía cuál era la única práctica de la vida con la que uno se siente 
“divino”, “bienaventurado”, “evangélico”, en todo momento “hijo de Dios”. Ni la “expiación”, ni el “ruego 



por perdón” son caminos de Dios -enseña-; únicamente la práctica evangélica conduce a Dios, ella es 
“Dios”. El Evangelio significaba el repudio del judaismo de los conceptos “pecado”, “absolución”, “fe” y 
“redención por la fe”; toda la doctrina eclesiástica judía quedaba negada en la “buena nueva”. 

El profundo instinto de cómo hay que vivir para sentirse “en la gloria”, para sentirse “eterno”, en tanto 
que con cualquier conducta diferente uno se siente en absoluto “en la gloria”. Unicamente este instinto es la 
realidad sicológica de la “redención”. Una conducta nueva, no una fe nueva... 
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Si yo entiendo algo de ese gran simbolista, es que tomó exclusivamente realidades interiores como 
realidades, como “verdades”; que entendió todo lo demás, todo lo natural, temporal, espacial a histórico, 
sólo como signo, como oportunidad para expresar por vía de la alegoría. El concepto “hijo del hombre” no 
es ninguna persona concreta que pertenece a la historia, ningún hecho individual y único, sino una 
facticidad “eterna”, un símbolo sicológico, emancipado de la noción del tiempo. Lo mismo reza, y en el 
sentido más elevado, para el Dios de este típico simbolista; para el “reino de Dios”, el “reino de los cielos”. 
Nada hay tan anticristiano como los burdos conceptos eclesiásticos de un Dios como persona, de un “reino 
de Dios” que vendrá, de un “reino de los cielos” más allá, de un “hijo de Dios”, segunda persona de la 
Trinidad. Todo esto es absolutamente incompatible con el Evangelio, un cinismo histórico mundial en la 
burla del símbolo... Aunque es evidente lo que sugiere el signo “padre” a “hijo”, no resulta igual para todo 
el mundo: con la palabra “hijo” está expresado el ingreso en el sentimiento total de transfiguración de todas 
las cosas (la bienaventuranza), y con la palabra “padre”, este sentimiento mismo, el sentimiento de 
eternidad, de consumación. Me da vergüenza recordar lo que la Iglesia ha hecho de este simbolismo. ¿No 
ha situado en el umbral del “credo” cristiano una historia de anfitrión? ¿Y un dogma de la “concepción 
inmaculada”, por añadidura?... Con esto ha mancillado la concepción. 

El “reino de los cielos” es un estado del corazón, no algo que viene del “más allá” o de una “vida de 
ultratumba”. Todo el concepto de la muerte natural falta en el Evangelio; la muerte no es un puente, un 
tránsito; falta porque forma parte de un mundo totalmente diferente, tan sólo aparencial, útil tan sólo para 
proporcionar signos. La “hora postrera” no es un concepto cristiano; la “hora”, el tiempo, la vida física y 
sus crisis, ni existen para el portador de 6a “buena nueva”... El “reino de Dios” no es algo que se espera; no 
tiene un ayer ni un pasado mañana, no vendrá en “mil años”; es una experiencia íntima; está en todas partes 
y no está en parte alguna... 
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Este portador de una “buena nueva” murió como había vivido y predicado: no para “redimir a los 
hombres”, sino para enseñar cómo hay que vivir. La práctica es el legado que dejó a la humanidad: su 
conducta ante los jueces, ante los soldados, ante los acusadores y toda clase de difamación y escarnio; su 
conducta es la cruz. No se resiste, no defiende su derecho, no da ningún paso susceptible de conjurar el 
trance extremo, aún más, lo provoca... Y mega, sufre y ama a la par de los que le hacen mal, en los que le 
hacen mal... No, resistir, no, odiar, no responsabilizar... No resistir tampoco al malo, sino amarlo... 
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Sólo nosotros, los espíritus emancipados, estamos en condiciones de entender algo que ha sido mal 
entendido por espacio de diecinueve centurias: esa probidad hecha instinto y pasión que combate la 
“mentira santa” aun más que cualquier otra mentira... Se ha estado infinitamente lejos de nuestra 
neutralidad cordial y cautelosa, de esa disciplina del espíritu sin la cual no es posible adivinar cosas tan 
extrañas y delicadas; en todos los tiempos se ha buscado en ellas, movidos por un egoísmo insolente, tan 
sólo la propia ventaja; se ha levantado sobre lo contrario del Evangelio el edificio de la iglesia... 

Quien buscase indicios de que tras el magno juego cósmico opera una divinidad irónica encontraría un 
asidero por demás sólido en el interrogante tremendo que se llama cristianismo. El que la humanidad se 
postre ante lo contrario dé lo que fue el origen, sentido y derecho del Evangelio; el que en el concepto 
“iglesia” haya santificado precisamente lo que el portador de la “buena nueva” sentía como debajo de sí, 
como detrás de sí. En vano puede encontrarse una expresión más grande de ironía histórica mundial. 
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Nuestra época se enorgullece de su sentido histórico; ¿cómo puede creer el absurdo de que en el 
principio del cristianismo está la burda fábula del taumaturgo y redentor, y que todo lo espiritual y 



simbólico es sólo una evolución posterior? Por el contrario, la historia del cristianismo, a partir de la muerte 
en la cruz, es la historia de un malentendido cada vez más burdo sobre un simbolismo original. Conforme 
el cristianismo se propagaba entre masas más vastas y más rudas, carentes para comprender las condiciones 
en que se había originado, era necesario vulgarizarlo y barbarizarla. Ha absorbido doctrinas y ritos de 
todos los cultos clandestinos del Imperio Romano, el absurdo de toda clase de razón enferma. La fatalidad 
del cristianismo reside en el hecho de que su credo tenía que volverse tan enfermo, bajo y vulgar como las 
necesidades que estaba llamado a satisfacer. La Iglesia es la barbarie enferma hecha potencia; la Iglesia, 
esta forma de la enemistad mortal a toda probidad, a toda altura del alma, a toda disciplina dej espíritu, a 
toda humanidad generosa y cordial. Los valores cristianos y los valores aristocráticos: ¡sólo nosotros, los 
espínitus emancipados, hemos restablecido esta oposición de valores más grandes que existe! 
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A estas alturas, no puedo evitar un suspiro. Días hay en que me domina un sentimiento más negro que 
la más negra melancolía: el desprecio hacia los hombres. Y para no dejar lugar a dudas acerca de qué es lo 
que desprecio, quién es el que desprecio, aclaro: es el hombre de ahora, el hombre del que de un modo fatal 
resulto contemporáneo. El hombre de ahora; me asfixia su aliento impuro... Hacia lo pasado, como toda 
criatura consciente, practico una gran tolerancia, esto es, un generoso dominio de mí mismo; recorro con 
una cautela sombría el manicomio de milenios enteros, ya se llame “cristianismo”, “credo cristiano” o 
“iglesia cristiana”, cuidándome muy mucho de hacer responsable a la humanidad por sus locuras. Pero mi 
sentimiento experimenta un vuelo y estalla en cuanto me asomo a los tiempos modernos, a nuestros 
tiempos. Nuestra época está esclarecida... Lo que antes era tan sólo una enfermedad, es ahora una 
indecencia; ahora es indecente ser cristiano. Y éste es el punto de partida de mi asco. Miro en torno: no ha 
quedado una sola palabra de lo que en un tiempo se llamara “verdad”; ya no soportamos ni que un 
sacerdote pronuncie la palabra “verdad”. Por muy modesta que sea la probidad exigida, hoy día no se puede 
menos que saber que con cada frase que pronuncia un teólogo, un sacerdote, un papa, no yerra, miente; que 
ya no es posible mentir “con todo candor”, “por ignorancia”. También el sacerdote sabe como todo el 
mundo que ya no hay ningún “Dios”, ningún “pecador” ni ningún “Redentor”; que el “fibre albedrío” y el 
“orden moral” son mentiras; la seriedad, la profunda autosuperación del espíritu ya no permite a nadie 
ignorar todo esto. Todos los conceptos de la Iglesia están desenmascarados como lo que son: como la más 
maligna sofisticación que existe, con miras a desvalorizar la Naturaleza, los valores naturales; el sacerdote 
mismo está desenmascarado como lo que es: como el tipo más peligroso de parásito, la araña venenosa 
propiamente dicha de la vida... Sabemos, nuestra conciencia sabe hoy, qué valen, para qué han servido, en 
definitiva, esas invenciones inquietantes y siniestras de los sacerdotes y de la Iglesia con las que ha sido 
alcanzado ese estado de autoviolación de la humanidad que ha hecho de ella un espectáculo repugnante. 
Los conceptos “más allá”, “juicio final”, “inmortalidad del alma”, “alma”; se trata de instrumentos de 
tortura, de sistemas de crueldades mediante los cuales el sacerte llegó al poder y se ha mantenido en él... 
Todo el mundo sabe esto; y sin embargo, todo sigue igual que antes. ¿Dónde ha ido a parar el último resto 
de decencia, de respeto propio, ya que hasta nuestros estadistas, por lo demás hombres nada escrupulosos y 
anticristos de la acción cien por cien, se llaman todavía cristianos y comulgan?... ¡Un príncipe al frente de 
sus regimientos, magnífica expresión de la autoafírmación y soberbia de su pueblo, pero haciendo sin pizca 
de vergüenza profesión de fe cristiana! ... ¿A quién niega el cristianismo? ¿Qué es lo que llama “mundo”? 
El ser soldado, juez, patriota; el resistir; el ser un hombre de pundonor; el buscar su propia ventaja; el ser 
orgulloso... Cada práctica de cada instante,, cada instinto, cada valoración traducida en acción, es hoy día 
de carácter anticristiano; ¡qué engendro de falsía ha de ser el hombre moderno, ya que a pesar de todo no le 
da vergüenza llamarse todavía un cristiano! 


39 

Voy a costar ahora la verdadera historia del cristianismo. La misma palabra “cristianismo” es un 
malentendido; en el fondo, no hubo más que un solo cristiano que murió crucificado. El Evangelio murió 
crucificado. Lo que a partir de entonces se llamaba Evangelio era ya lo contrario de aquella vida: una “mala 
nueva”, un disangelia. Es absurdamente falso considerar como rasgo distintivo del cristiano una “fe”, acaso 
la fe en la redención de Cristo; sólo es cristiana la práctica cristiana, una vida como la que vivió el que 
murió crucificado... Tal vida es todavía hoy factible, y para determinadas personas hasta necesaria: el 
cristianismo verdadero, genuino, será factible en todos los tiempos... No una fe, sino un hacer, sobre todo 
un no hacer muchas cosas, un ser diferente... Los estados de conciencia, cualquier fe, por ejemplo, el creer 
cierta tal o cual cosa, todos los sicólogos lo saben, son totalmente indiferentes y de quinto orden frente al 
valor de los instintos; más estrictamente: todo el concepto de la causalidad mental es falso. Reducir el ser 



cristiano, la esencia cristiana, a un creer cierta tal o cual cosa, a un mero fenomenalismo de la conciencia, 
significa negar la esencia cristiana. No ha habido cristianos, en efecto. El “cristiano”, lo que desde hace dos 
milenios se viene llamando cristiano, no es sino un malentendido sicológico sobre sí mismo. Bien mirado, 
dominaban en él, pese a toda “fe”, exclusivamente los instintos- ¡y qué instintos!-. En todos los tiempos, 
por ejemplo en el caso de Lutero, la fe no ha sido más que un manto un, pretexto, una cortina detrás de la 
cual los instintcos hacían de las suyas; una prudente ceguera para el imperio de determinados instintos... Ya 
en otro lugar he llamado fe a la cordura cristiana propiamente dicha; siempre se ha hablado de la “fe”, 
siempre se ha obrado guiado por el instinto... En el mundo de las nociones cristianas no sé de nada que 
siquiera roce la realidad; en cambio hemos descubierto en el odio instintivo a toda realidad el impulso 
motor, el único impulsor motor del cristianismo. ¿Qué se inhere de esto? Que también in psychalogicis el 
error es aquí radical, esto es, esencial, esto es, sustancia. ¡Basta sustituir un solo concepto por una realidad 
para que todo el cristianismo quede en la nada! Visto desde lo alto, es el más singular de todos los hechos: 
una religión no ya condicionada por errores, sino creadora, y aun genial, únicamente en errores 
perjudiciales que envenenan la vida y el corazón es un espectáculo digno de dioses; de esas divinidades que 
son al mismo tiempo filósofos y a las cuales he encontrado por ejemplo en relación con aquellos famosos 
diálogos en Naxos. En cuanto se desprenda de ellos (¡y de nosotros!) el asco, agradecerán el espectáculo 
que les ofrece el cristiano; sólo por este caso curioso el minúsculo astro denominado Tierra acaso se haga 
acreedor a la mirada, al interés, de un dios... Pues no hay que subestimar al cristiano: éste, falso hasta el 
extremo del candor, se halla muy por encima del mono: con respecto a los cristianos, cierta teoría bien 
conocida de la descendencia es una mera gentileza... 
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La fatalidad del Evangelio se decidió con la muerte; pendió de la “cruz”... Sólo la muerte, esta muerte 
inesperada a ignominiosa; sólo la cruz, reservada en general a la canaille, sólo esta pavorosa paradoja 
planteó a los discípulos el interrogante propiamente dicho: “¿quién fue ese hombre?”; “¿qué significó este 
acontecimiento?” Es harto comprensible el sentimiento de estupor y de profundo agravio, el recelo de que 
tal muerte significara la refutación de su causa, el terrible interrogante: “¿por qué precisamente así?” Aquí 
todo debía ser necesario, tener sentido, razón, razón suprema; el amor de discípulo no sabe de 
contingencias. Sólo entonces se abrió el abismo: “¿quién le dio muerte?; ¿quién fue su enemigo natural?” 
Brotaron cual relámpagos estas preguntas. Y la respuesta fue: el judaismo gobernante; su cióse más alta. 
Desde ese momento se le suponía frente al orden imperante, se entendía a Jesús a posteriori sublevado 
contra el orden imperante. Hasta entonces había faltado en la estampa de jesús este rasgo bullicioso del 
decir no, de hacer no; más aún, había sido la antítesis de jesús. Evidentemente la pequeña comunidad no 
comprendió lo principal, lo ejemplar de ese modo de morir, la libertad, la superioridad sobre todo 
resentimiento: ¡indicio de lo poco que en un plano general comprendió de él! Con su muerte jesús 
evidentemente no se propuso otra cosa que dar en público la prueba más convincente de su doctrina... Pero 
sus discípulos no estuvieron dispuestos a perdonar esta muerte, como hubiera sido evangélico en el sentido 
más elevado, y menos a ofrecerse con dulce calma serena para sufrir idéntica muerte... Volvió a privar 
precisamente el sentimiento más antievangélico, la venganza. No se concebía que la cosa terminara con 
esta muerte; se necesitaba “represalia”, “castigo” (y sin embargo, ¡qué hay tan antievangélico como la 
“represalia”, el “castigo”, el “juicio”!). Una vez más pasó a primer plano la esperanza popular en el 
advenimiento de su Mesías; se consideró un momento histórico: el “reino de Dios” juzgando a sus 
enemigos... Pero de este modo todo quedaba tergiversado: ¡el “reino de Dios” como acto final, como 
promesa! El Evangelio había sido precisamente la existencia, consumación, realidad de este “reino”. 
Justamente tal muerte era este “reino de Dios”. Sólo entonces se incorporó a la figura del maestro todo el 
desprecio y encono hacia los fariseos y los teólogos; ¡en esta forma se hizo de él un fariseo y teólogo! Por 
otra parte, la veneración exacerbada de esas almas desquiciadas ya no soportaba esa igualdad evangélica de 
todos como hijos de Dios que había enseñado Jesús; su venganza consistía en elevar de una manera 
extravagante a Jesús, del mismo modo que en un tiempo los judíos, ansiosos de vengarse de sus enemigos, 
habían desprendido de ellos y elevado a su dios. El solo Dios y el solo hijo de Dios son por igual un 
producto del resentimiento... 
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A partir de entonces, quedaba planteado un problema absurdo: “¡cómo pudo Dios permitir esto!” A este 
interrogante hallaba la razón perturbada de la pequeña comunidad una respuesta terriblemente absurda: 
Dios inmoló a su hijo para perdón de los pecados, como víctima propiciatoria. ¡Cómo acabó de golpe el 
Evangelio! ¡La víctima propiciatoria, y aun en su forma más repugnante y bárbara, el sacrificio del inocente 



por los pecados de los culpables! ¡Qué paganismo tan pavoroso! Jesús había abolido el mismo concepto de 
“culpa”; había negado toda distancia entre Dios y el hombre; había vivido esta unidad de Dios y el hombre 
como su “buena nueva”... ¡Y no como prerrogativa! A partir de entonces, se iba incorporando gradualmente 
al tipo de Redentor la doctrina del juicio y de la resurrección, la doctrina de la muerte como muerte sufrida 
para reparar la culpa de los hombres y la doctrina de la resurrección, con la cual estaba escamoteado todo 
el concepto “bienaventuranza”, toda única realidad del Evangelio, ¡en favor de un estado de ultratumba! ... 
Pablo dio a esta concepción, a este ultraje de concepción, con ese descaro de sutilizante que lo caracteriza, 
esta fundamentación: “si Cristo no ha resucitado de entre los muertos, nuestra fe es vana”. Y de pronto el 
Evangelio quedó convertido en la más despreciable de todás las promesas imposibles de cumplir: la 
doctrina insolente de la inmortalidad de la persona... ¡El propio Pablo la enseñó aun como premio! 
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Como se ve, la muerte en la cruz puso fin a un nuevo y desde todo punto original conato de movimiento 
pacifista búdico, de felicidad terrenal efectiva, no solamente prometida. Pues, como ya subrayé, tal es la 
diferencia principal de estas dos religiones de la décadence: el budismo no promete, sino cumple, en tanto 
que el cristianismo promete todo, pero no cumple nada. A la “buena nueva” la sustituyó la peor, la de 
Pablo. En Pablo encama la antípoda del portador de la “buena nueva”, el genio en el odio, en la visión del 
odio. ¡Hay que ver lo que este disangelista sacrificó al odio! Sobre todo, al propio Redentor; lo clavó en su 
cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho de todo el Evangelio; nada de esto 
quedó al comprender este falsario por odio lo que le convenía para sus fines: \no la realidad; no la verdad 
histórica! ... Y una vez más el instinto sacerdotal del judío cometió el mismo grave crimen contra la historia 
(hasta aquí regleta vieja, desde aquí regleta nueva); borró sin más ni más el ayer, el anteayer, del 
cristianismo y se inventó una historia del primitivo cristianismo. Todavía más, falseó otra vez la historia de 
Israel, presentándola como antecedente de su propio acto, como si todos los profetas hubiesen hablado de 
su “Redentor”... Más tarde, la Iglesia hasta falseó la historia de la humanidad en el sentido de una 
prehistoria del cristianismo... El tipo del Redentor, la doctrina, la práctica, la muerte, el sentido de la 
muerte, hasta el epílogo de la muerte..., nada permaneció intacto, ni siquiera conservó una semejanza con la 
realidad. Pablo simplemente situó el centro de gravedad de toda aquella existencia detrás de dicha 
existencia, en la mentira del Jesús “resucitado”. En el fondo, no le servía la vida del Redentor; precisaba la 
muerte en la cruz, amén de algo más... Creer en la sinceridad de Pablo, oriundo de la sede principal del 
esclarecimiento estoico, al tomar una alucinación por la prueba de que el Redentor vivía todavía, o dar 
siquiera crédito a su afirmación de que tuvo esta alucinación sería de parte de un sicólogo una verdadera 
niaiserie. Pablo buscaba su fin y, por ende, también los medios conducentes al logro del mismo... Lo que él 
no creía, lo creían los idiotas entre los cuales propagaba su doctrina. Su necesidad era el poder; con Pablo, 
el sacerdote trató una vez más de erigirse en amo; sólo le convenían conceptos, doctrinas y símbolos que 
sirvieran para tiranizar masas y organizar una grey. ¿Qué fue lo único que más tarde Mahoma tomó 
prestado del cristianismo? La invención de Pablo, su medio para establecer una tiranía de los sacerdotes y 
organizar una grey: la fe en la inmortalidad, vale decir, la doctrina del “juicio ” 
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Si se sitúa el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el “más allá”-<?n la nada-, se despoja la 
vida de gravedad. La gran mentira de la inmortalidad de la persona destruye toda razón, toda naturalidad, 
en el instinto; todo lo que hay de benéfico, de vital, de grávido, de porvenir en los instintos despierta 
entonces la suspicacia. Vivir en forma que ya no tenga sentido vivir: he aquí lo que llega a ser entonces el 
sentido de la vida... ¿Pare qué inspirarse en un espíritu de solidaridad, sentir gratitud hacia los antepasados? 
¿Pare qué cooperar, confiar, promover cualquier bien común?... Se trata de otras tantas “tentaciones”, de 
otras tantas desviaciones del “justo camino”. “Una sola cosa hace falta”... Que cada cual, como “alma 
inmortal”, sea igual a cada cual; que dentro de la totalidad de los seres la “salvación” de cada cual pretenda 
a título legítimo atribuirse una importancia eterna; que pequeños mojigatos y medio locos tengan derecho a 
imaginarse que por ellos dejan constantemente de regir las leyes de la Naturaleza; no hay desprecio 
suficiente para estigmatizar tal exacerbación de toda clase de egoísmos hasta el infinito, hasta la insolencia. 
Y, sin embargo, a tan deplorable halago a la vanidad de la persona debe el cristianismo su triunfo,- de este 
modo ha atraído precisamente a todos los malogrados, díscolos y desheredados, toda la hez y escoria de la 
humanidad. La “salvación del alma” quiere decir: “el mundo gira alrededor de mí”... El veneno de la 
igualdad de derechos por nadie ha sido esparcido tan sistemáticamente como por el cristianismo. Desde los 
más recónditos rincones de los malos instintos el cristianismo ha librado una guerre sin cuartel a todo 
sentimiento de veneración y distancia jerárquica entre los hombres, esto es, a la premisa de toda elevación 



y expansión de la cultura; del resentimiento de las mesas se ha forjado su arma principal blandida contra 
nosotros, contra todo lo aristocrático, gallardo y generoso sobre la tierra, contra nuestra felicidad sobre la 
tierra... La “inmortalidad”, acordada a fulano y zutano, ha sido hasta ahora el atentado más grave contra la 
humanidad aristocrática. ¡Y no subestimamos la fatalidad que partiendo del cristianismo ha penetrado 
hasta en la política! Ya nadie trata de reivindicar prerrogativas y derechos de señoría, experimentar un 
sentimiento de veneración ante sí mismo y ante los que le son afines, proclamar un patitos de la distancia 
jerárquica... ¡Nuestra política se resiente de esta falta de coraje! El aristocratismo de la idiosincrasia ha 
sido socavado del modo más subrepticio por la mentira de la igualdad de las almas, y si la creencia en la 
“prerrogativa de los más” hacé, y hará, revoluciones, ¡no se dude de que es el cristianismo, el imperio de 
los juicios de valores cristianos, lo que toda revolución traduce en sangre y crimen! El cristianismo es una 
sublevación de todo lo vil y rastrero contra lo que tiene “altura”; el evangelio de los “humildes” rebaja... 
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Los Evangelios son inestimables, como testimonio de la corrupción, ya irremediable, prevaleciente en 
el seno de la comunidad primitive. Lo que más tarde Pablo remató con el cinismo sutilizante propio del 
rabino, era el proceso de decadencia iniciado con la muerte del Redentor. Todo cuidado que se ponga en la 
lecture de los Evangelios es poco; cede palabra entraña muchas dificultades. Admito, no se me tomará a 
mal que lo diga, que por esta misma razón son para el sicólogo una fuente de placer de primer orden: como 
antítesis de toda corrupción ingenua, como el refinamiento por excelencia, como arte y maestría en la 
corrupción sicológica, los Evangelios ocupan un lugar aparte. Toda la Biblia constituye algo único que no 
admite comparación. Se está entre judíos: primer punto de vista a considerar para no perder por completo el 
hilo. Este fingimiento hecho genio en el sentido de la “santificación”, no igualado ni remotamente en parte 
alguna entre los libros y los hombres, esta sofisticación de las palabras y los ademanes como arte, no 
obedece al azar de algún talento individual, de algún modo de ser excepcional. Requiere esto: raza. En el 
cristianismo, como arte de mentir santamente, todo el judaismo, una rigurosísima práctica y técnica judía 
multisecular, alcanza su plena maestría. El cristiano, esta última ratio de la mentira, es el judío dos veces y 
aun tres... La voluntad fundamental de usar exclusivamente conceptos, símbolos y actitudes probados por la 
práctica del sacerdote, el rechazo instintivo de cualquier otra práctica, de cualquier otra perspectiva de calor 
y utilidad, no supone mera tradición, sino herencia; sólo como herencia obra cual segunda naturaleza. La 
humanidad toda, sin exceptuar los mejores espíritus de los mejores tiempos (excepción hecha de uno, que 
tal vez no sea más que un monstruo), ha sido víctima del engaño. Se ha leído el Evangelio como si fuese el 
Libro de la Inocencia..., hecho éste que pmeba de un modo concluyente la maestría con que se ha fingido. 
Claro que si pudiésemos ver, siquiera de paso, a todos esos curiosos mojigatos y santos habilidosos se 
acabaría la farsa, y precisamente porque yo no leo palabras sin ver ademanes, acabo con ellos... Yo no 
soporto en ellos cierta manera de alzar los ojos. 

Por fortuna, los libros son para los más mera literatura. No hay que dejarse confundir: dicen “¡no 
juzguéis!”; sin embargo, mandan al infierno a cuanto los estorba. Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos 
mismos; glorificando a Dios, se glorifican a sí mismos; postulando las virtudes que ellos son capaces de 
practicar, aún más, que ellos necesitan para mantenerse en su posición dominante, dan la magna apariencia 
de que luchan por la virtud, bregan por el imperio de la virtud. “Vivimos, morimos, nos sacrificamos por el 
bien” (por “la verdad” “la luz” el “reino de Dios”); en realidad hacen lo que no pueden menos que hacer. 
Pretenden presentar como un deber su propio modo de ser que los condena a una vida rástrera, a estar 
sentados en el rincón, a vivir cual sombras a la sombra; en virtud de la noción del deber su vida aparece 
como humildad, y como humildad es una pmeba más de la piedad... ¡Oh, qué mendacidad tan humilde, 
casta y misericordiosa! “La virtual misma ha de dar fe de nosotros.” Hay que leer los Evangelios como 
libros de seducción por la moral ; esa pequeña gente monopoliza la moral: ¡bien sabe ella lo que hay con la 
morall ¡Es la moral el medio más eficaz para engañar a la humanidad! 

La verdad es que aquí la más consciente soberbia de quienes se creen elegidos finge modestia; se ha 
situado a sí misma, a la “comunidad”, a los “buenos y justos” de una vez por todas en un lado: el de “la 
verdad”, y el resto, “el mundo”, en el otro... Tal ha sido la forma más fatal de megalomanía que se ha dado 
jamás sobre la tierra: pequeñas gentes mojigatas y mentirosas se pusieron a usurpar los conceptos “Dios”, 
“verdad”, “luz”, “espíritu”, “amor” “sabiduría” y vida”, casi como sinónimos de sí mismas, para 
distanciarse así del “mundo”; pequeños judíos superlativos, maduros para alojarse en toda clase de 
manicomios, invirtieron los valores con arreglo a su propia persona como si sólo el cristiano fuese el 
sentido, la sal, la medida y también el juicio final de todo el resto... Toda esa fatalidad sólo fue posible por 
la circunstancia de que ya existía en el mundo un tipo afín, racialmente afín, de megalomanía: el judío; una 
vez abierto el abismo entre los judíos y los cristianos de origen judío, éstos no tenían más remedio que 
emplear los mismos procedimientos de conservación que aconsejaba el instinto judío contra los judíos 



mismos, en tanto que éstos los habían empleado únicamente contra todo el mundo no judío. El cristiano no 
es más que un judío de confesión “libre”. 
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Ofrezco a continuación algunas pruebas de lo que esa pequeña gente se ha metido en la cabeza; de lo 
que ha puesto en boca de su maestro: sin excepción confesiones de “almas sublimes”. 

“Y dondequiera que os desecharen, no queriendo escucharos, retiraos de allí, sacudid el polvo de 
vuestros pies en testimonio contra ellos. En verdad os digo que Sodoma y Gomorra serán tratadas con 
menor rigor en el día del juicio, que la tal ciudad” (San Marcos, 6, 1 1). ¡Qué evangélico!... 

“Al que escandalizare a alguno de estos pequeños que creen en mí, mucho mejor le fuera que le ataran 
al cuello una de esas piedras de molino que mueve un asno y le echaran al mar” (San Marcos, 9, 41). ¡Qué 
evangélico!... 

“Si tu ojo te sirve de tropiezo, arráncalo: más lo vale entrar tuerto en el reino de Dios, que tener dos ojos 
y ser arrojado al fuego del infierno; donde el gusano que les roe nunca muere, ni el fuego jamás se apaga” 
(San Marcos, 9, 46-47). Estas palabras no se refieren precisamente al ojo... 

“En verdad os digo, que algunos de los que aquí están no han de morir antes de ver el advenimiento de 
Dios y su potestad” (San Marcos, 8, 39). ¡Qué bien mentido!... 

“Si alguno quiere seguirme, niéguese a sí mismo, y cargue con su cruz, y sígame. Pues... ” (comentario 
de un sicólogo. La moral cristiana es refutada por sus “pues”: sus “razones” refutan; cuadra todo esto con 
la esencia cristiana) (San Marcos, 8, 34). 

“No juzguéis, para que no seáis juzgados. Porque con el mismo juicio con que juzgareis, habéis de ser 
juzgados, y con la misma medida con que midiereis, seréis medidos vosotros” (San Mateo, 7, 1-2). ¡Vaya 
un concepto de la justicia, del juez “justo”! ... 

“Que si no amáis sino a los que os aman, ¿qué premio habéis de tener? No lo hacen así también los 
publícanos? Y si no saludáis a otros que a vuestros hermanos, ¿qué hacéis además? ¿Por ventura no hacen 
también esto los paganos?” (San Mateo, 5, 46-47). Principio del “amor cristiano”: pretende, en definitiva, 
una buena remuneración... 

“Pero si vosotros no perdonáis a los hombres, tampoco vuestro Padre perdonará vuestros pecados” (San 
Mateo, 6, 15). ¡No arroja esto una luz muy favorable que digamos sobre el susodicho “Padre”! ... 

“Así que buscad primero el reino de Dios y su justicia y todas estas cosas se os darán por añadidura” 
(San Mateo, 6, 33). Todas estas cosas: quiero decir, alimento, ropa, todo cuanto se necesita para vivir. Un 
error, para decir poco... Algunas líneas más arriba, Dios aparece como sastre; en determinados casos, por 
lo menos... 

“Alegraos en aquel día y saltad de gozo, pues os está reservada en el cielo una gran recompensa; tal era 
el trato que daban sus padres a los profetas” (San Lucas, 6, 23). ¡Qué gente tan insolente! ¡Hasta le da por 
compararse con los Profetas! ... 

“¿No sabéis vosotros que sois templo de Dios, y que el Espíritu de Dios mora en vosotros? Pues si 
alguno profanare el templo de Dios, Dios le perderá a él. Porque el templo de Dios, que sois vosotros, 
santo es” (Epístola I a los Corintios, 3, 16-17). Tales conceptos merecen el más profundo desprecio... 

“¿No sabéis que los santos han de juzgar este mundo? Pues si el mundo ha de ser juzgado por vosotros, 
¿no seréis dignos de juzgar estas menudencias?” (Epístola I a los Corintios, 6, 2). Desgraciadamente, éstas 
no son meras palabras de un demente... Este terrible embustero prosigue literalmente: “¿No sabéis que 
hemos de ser jueces hasta de los ángeles? ¿Cuánto más de las cosas mundanas?”... 

“¿No es verdad que Dios ha considerado como fatua la sabiduría de este mundo? Porque ya que el 
mundo a vista de la sabiduría divina no conoció a Dios por medio de la ciencia, plugo a Dios salvar a los 
que creyesen en él por medio de la locura de la predicación... Considerar, si no, hermanos, quiénes son los 
que han sido llamados de entre vosotros, cómo no sois muchos los sabios según la carne, ni muchos los 
poderosos ni muchos los nobles. Sino que Dios ha escogido a los necios según el mundo, para confundir a 
los fuertes, y a las cosas viles, y despreciables del mundo, y a aquellas que no valían nada, para destruir las 
que valen: a fin de que ningún mortal se jacte ante su acatamiento” (Epístola 1 a los Corintios, I, 20 y 
siguientes). Para comprender este pasaje, testimonio capital de la sicología de toda moral tshandala, léase 
la primera disertación de mi Genealogía de la moral, donde se destaca por vez primera el contraste entre la 
moral aristocrática y la moral tshandala, basada esta última en el resentimiento y el odio impotente. Pablo 
fue el más grande de todos los apóstoles de la venganza... 
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¿Qué se infiere de esto? Que es necesario ponerse guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. La 
proximidad de tanta impureza impone casi esta medida. No aceptaríamos la compañía de “primitivos 
cristianos”, como no buscamos la de judíos polacos; no hace falta siquiera esgrimir argumentos para 
refutarlos... ¡Linos y otros no huelen bien! En vano he buscado en el Nuevo Testamento un solo rasgo 
simpático; no hay en él nada que sea liberal, bondadoso, franco, decente. Aquí la humanidad ni ha 
comenzado; faltan los instintos de la limpieza... No hay en el Nuevo Testamento más que malos instintos; 
no hay en él ni siquiera la valentía de afirmar estos malos instintos. Todo es cobardía, pmrito de cerrar los 
ojos y engaño de sí mismo. Cualquier libro parece limpio cuando se lo lee después del Nuevo Testamento; 
por ejemplo, inmediatamente después de Pablo leí con íntimo deleite a Petronio, ese ironista más donoso, 
más travieso, del que pudiera decirse lo que Domenico Boccaccio escribió al duque de Parma sobre Cesare 
Borgia: “é tutto festo”; inmortalmente sano, inmortalmente alegre y bien nacido... Pues esos pequeños 
mojigatos desaciertan en la cosa principal. Atacan, pero todo lo que es atacado por ellos queda así 
distinguido. Es un honor provocar la ira de los “primitivos cristianos”. No se lee el Nuevo Testamento sin 
sentirse atraído por lo que maltrata; para no hablar de la “sabiduría de este mundo”, que un alborotador 
insolente trató en vano de desacreditar “por medio de la locura de la predicación”... Mas incluso los 
fariseos y los escribas se benefician con tal enemistad; al go valdrían, ya que fueron odiados de una manera 
tan indecente. Hipocresía, ¡vaya un reproche en boca de “primitivos cristianos”! En último análisis, los 
fariseos y los escribas eran los privilegiados; con esto basta para que se desate el odio tshandala. El 
“primitivo cristiano”, me temo que también el último cristiano, que yo viviré tal vez para verlo, empujado 
por su más soterrado instinto se subleva contra todo lo privilegiado; ¡vive y lucha siempre por la “igualdad 
de derechos”! ... Bien mirado, no tiene más remedio. Si uno pretende ser personalmente un “elegido de 
Dios”, o un “templo de Dios”, o un “juez de los ángeles”; cualquier principio selectivo diferente, basado, 
por ejemplo, en la honradez, en el espíritu, en la virilidad y el orgullo, en la belleza y libertad del corazón, 
es simplemente “mundo”; el mal en sí... Moraleja; palabra que pronuncia un “primitivo cristiano” es una 
mentira, y acto que lleva a cabo, una falsía instintiva; todos sus valores, todos sus objetivos, son 
perjudiciales, mas todo objeto de su odio, ya sea persona o cosa, tiene valor... El cristiano, el sacerdote 
cristiano señaladamente, es un criterio de los valores. ¿Será necesario agregar que en todo el Nuevo 
Testamento hay una sola figura que se hace acreedora a nuestra narración? Es Pilato, el lugarteniente 
romano. El no se aviene a tomar en serio un pleito de judíos, ¿Qué le importa, judío más, judío menos?... 
La burla aristocrática de un romano ante el cual se hace un abuso insolente de la palabra “verdad” ha 
enriquecido el Nuevo Testamento con las únicas palabras que en él tienen valor, y que implican su crítica, 
y aun su destrucción: “¡qué es verdad! ...” 
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Lo que nos diferencia a nosotros no es el hecho de que ya no encontramos un dios ni en la historia ni en 
la Naturaleza, ni tampoco tras la Naturaleza, sino que lo que ha sido venerado como Dios se nos antoja, no 
“divino”, sino lamentable, absurdo y perjudicial; no ya un error, sino un crimen contra la vida... Negamos a 
Dios como Dios... Y si se nos probase a este dios de los cristianos, aún menos sabríamos creer en él. 
Expresado en una fórmula: deus qualem Paulus creavit, dei negado. Una religión como el cristianismo, que 
en ningún punto toca a la realidad y se viene abajo en cuanto la realidad se impone siquiera en un solo 
punto, no puede por menos de ser la enemiga mortal de la “sabiduría de este mundo”, vale decir, de la 
ciencia; aprobará todos los medios por los cuales sea posible emponzoñar, difamar y desprestigiar la 
disciplina del espíritu, la estrictez austera en las cuestiones de conciencia del espíritu, la reserva y libertad 
aristocráticas del espíritu. La “fe” como imperativo es el veto a la ciencia, y en la práctica la mentira a 
cualquier precio... Pablo comprendió que hacía falta la mentira, “la fe”; la Iglesia, a su vez, comprendió 
más tarde a Pablo. Ese “Dios” inventado por Pablo, un dios que “confunde” la “sabiduría de este mundo” 
(en sentido estricto, las dos grandes contrincantes de toda superstición: la filología y la medicina), no es en 
realidad sino la firme resolución de Pablo en este sentido; llamar a su propia voluntad “Dios”, thora, es 
típicamente judío. Pablo está decidido a “confundir la sabiduría de este mundo”; sus enemigos son los 
buenos filólogos y médicos formados en Alejandría: a ellos plantea la guerra. En efecto, no se es filólogo y 
médico sin ser al mismo tiempo anticristiano. Pues como filólogo se mira detrás de los “libros sagrados”, y 
como médico, detrás de la degeneración fisiológica del tipo cristiano. El médico dictamina: “incurable”, y 
el filólogo: “mentira”... 
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¿Se ha comprendido la famosa historia que encabeza el relato de la Biblia, la del miedo terrible de Dios 
a la ciencia?... No se la ha comprendido. Este libro sacerdotal por excelencia empieza, como es natural, por 



la gran dificultad interior del sacerdote; éste no conoce más que un grave peligro, luego “Dios” no conoce 
más que un grave peligro. 

El viejo Dios, todo “espíritu”, todo pontífice, todo perfección, se pasea por su jardín, y se aburre. Ni los 
dioses pueden evitar el aburrimiento. ¿Qué hace Dios para remediarlo? Inventa al hombre, puesto que el 
hombre es entretenido... Pero he aquí que también el hombre se aburre. Reacciona Dios con una simpatía 
sin límites contra la única desventura propia de todos los paraísos y crea otros animales. Primer desacierto 
de Dios: el hombre no encontró entretenidos a los animales; se erigió en amo de ellos, no quiso ser' ni 
siquiera “animal”. En consecuencia, Dios creó la mujer. Y entonces se acabó, en efecto, el aburrimiento; 
¡pero también se acabaron otras cosas! La mujer fue el segundo desacierto de Dios. “La mujer es por su 
esencia serpiente, Heva”, como lo saben todos los sacerdotes; “la mujer es la raíz de todos los males en el 
mundo”; esto también lo saben todos los sacerdotes. “ Luego , ella es también la raíz de la ciencia”... Sólo a 
causa de la mujer el hombre aprendió a comer del fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal. ¿Qué 
había pasado? El viejo Dios se sintió preso de un miedo terrible. El hombre resultaba ser su mayor 
desacierto; con él se había creado a sí mismo un rival: la ciencia hace semejante a Dios; ¡los sacerdotes y 
los dioses están perdidos si el hombre se vuelve científico! Moraleja: la ciencia es lo prohibido en sí; 
únicamente ella es prohibida. La ciencia es el pecado primordial, el germen de todo pecado, el pecado 
original. Sólo esto es la moral. “No conocerás”: todo lo demás se sigue de este mandamiento. Su miedo 
terrible no impidió a Dios ser listo a inteligente. ¿Cómo se combate la ciencia? Tal fue durante largo tiempo 
su problema capital. Respuesta: ¡hay que expulsar al hombre del paraíso! La felicidad, el ocio, lleva a 
pensar, todos los pensamientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar. Y el “sacerdote en sí” 
inventa el apremio, la muerte, el peligro moral del embarazo, toda clase de miseria, vejez y desventura, 
sobre todo la enfermedad; ¡en su totalidad medios para combatir a la ciencia! El apremio no permite al 
hombre pensar... ¡Y, sin embargo!, ¡horror!, la obra del conocimiento se va agigantando, asaltando el cielo, 
amenazando con la ruina la divinidad. ¿Qué hacer? El viejo Dios inventa la guerra, desune a los pueblos y 
hace que los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes siempre han tenido necesidad de la guerra 
...). La guerra es, ¡entre otras cosas, una grande perturbadora de la ciencia! ¡Increíble! El conocimiento, la 
emancipación de los hombres del sacerdote, progresa aun a pesar de las guerras. Entonces, el viejo Dios 
llega a esta conclusión última: “el hombre se ha vuelto científico; ¡no hay más remedio que ahogarlo!”... 
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Se me ha comprendido. El comienzo de la Biblia contiene toda la sicología del sacerdote. El sacerdote 
no conoce más que un grave peligro: la ciencia; el concepto sano de causa y efecto. Mas en su conjunto, la 
ciencia sólo prospera bajo condiciones propicias; hay que tener tiempo, espíritu, de sobra para “conocer”... 
“En consecuencia, hay que provocar la desgracia del hombre”, tal ha sido en todos los tiempos la lógica del 
sacerdote. Ya se adivina lo que sólo a raíz de esta lógica se ha incorporado al mundo: el “pecado”... El 
concepto de culpa y castigo, todo el “orden moral”, está inventado para combatir la ciencia; para combatir 
la emancipación de los hombres del sacerdote... El hombre no debe mirar más allá, sino adentro de sí 
mismo; no debe mirar, inteligente y prudentemente, aprendiendo adentro de las cosas; no debe mirar, en 
fin, sino sufrir... Y debe sufrir de manera que tenga en todo tiempo necesidad del sacerdote. ¡Fuera los 
médicos; Lo que hace fcdta es un Salvador. La noción de culpa y castigo, así como la doctrina de la 
“gracia”, de la “redención” y del “perdón”, mentiras cien por cien, desprovistas de toda realidad sicológica, 
están inventadas para destruir el sentido causal del hombre; ¡representan el atentado contra el concepto 
“causa y efecto”! ¡Y no un atentado llevado a cabo a puñetazo limpio, a punta de cuchillo, con la sinceridad 
en el odio y el amor!, ¡sino uno dictado por los instintos más bajos, cobardes y pérfidos! ¡Un atentado de 
sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos! ¡Un vampirismo de pálidos y furtivos chupadores de sangre! ... Si 
las consecuencias naturales de los actos dejan de ser “naturales”; si se las concibe determinadas por 
fantasmas conceptuales de la superstición, por “Dios”, “espíritus”, “almas”, como consecuencias 
exclusivamente “morales”, como premio, castigo, advertencia, recurso educativo, queda destmida la 
premisa del conocimiento; queda cometido el crimen más grave contra la humanidad. El pecado, esta 
forma de autoviolación del hombre por excelencia, como queda dicho, está inventado para imposibilitar la 
ciencia, la cultura, toda elevación y aristocrratismo del hombre. El sacerdote señorea en virtud de la 
invención del pecado. 
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Insisto en este lugar en un análisis sicológico de la “fe”, de los “fieles”; en beneficio, como es natural, 
precisamente de los “fieles”. Si hoy no faltan quienes no saben que ser un “creyente” es indecente, o bien 
un síntoma de décadence, de impulso vital quebrado, mañana ya lo sabrán. Mi voz llega también a los 



oídos duros. Parece, si no he oído mal, que entre los cristianos hay un afán de la verdad que llaman “la 
prueba de la fuerza”. “La fe salva; luego ella es cierta.” Cabe objetar a esto, por lo pronto, que precisamente 
eso de que la fe salva no está demostrado, sino tan sólo prometido: la bienaventuranza está supeditada a la 
“fe”, los fieles han de alcanzar la bienaventuranza en virtud de su fe... Pero ¿cómo puede demostrarse que 
efectivamente se cumple lo que el sacerdote promete a los fieles respecto al “más allá”, sustraído a toda 
verificación? De suerte que la presunta “prueba de la fuerza” no es, a su vez, sino la fe en que no dejará de 
producirse el efecto que se atribuye a la fe. La fórmula correspondiente reza “creo que la fe salva; luego 
ella es cierta”. Pero este “luego” significa erigir el absurdum mismo en criterio verdadero. Mas suponiendo, 
con cierta indulgencia, que esté demostrado eso de que la fe salva (no sólo deseado, no sólo prometido por 
la boca un tanto dudosa del sacerdote): ¿sería la bienaventuranza-más técnicamente hablando, el placer- una 
prueba de la verdad? No lo es, hasta el punto de que cuando intervengan sentimientos de placer en la 
dilucidación de la cuestión: “¿qué es verdadero?”, esto casi significa la refutación de la “verdad” y en todo 
caso autoriza a considerarla con máximo recelo. La prueba del “placer” es una prueba de “placer”, nada 
más; ¿de dónde se saca que los juicios ciertos causan más placer que los falsos y de acuerdo con una 
armonía preestablecida necesariamente traen consigo sentimientos gratos? La experiencia de todos los 
espíritus austeros y profundos enseña lo contrario. Se ha tenido que arrancar en duro forcejeo cada palmo 
de verdad; se ha tenido que sacrificar por él casi todo lo que es grato al corazón humano y nutre la 
confianza del hombre en la vida. Se requiere grandeza del alma; servir a la verdad es el servicio más duro. 
¿Qué significa la probidad en las cosas del espíritu? ¡Significa ser riguroso con su corazón, despreciar los 
“sentimientos sublimes”, hacer de cada sí y no un caso de conciencia. La fe salva; luego miente... 
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Que la fe “salva” eventualmente; que la “salvación” no convierte una idea fija necesariamente en una 
idea cierta; que la fe no mueve montañas, pero supone montañas allí donde no hay ninguna, es algo de lo 
que cualquiera se convence realizando una breve recorrida por cualquier manicomio. No convence, por 
cierto, al sacerdote; pues éste niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un 
manicomio. El cristianismo ha menester la enfermedad, más o menos del mismo modo que el helenismo ha 
menester un excedente de salud; enfermar es el propósito subyacente propiamente dicho de todo el sistema 
terapéutico de la Iglesia. Y la Iglesia misma ¿no es el manicomio católico como ideal último? ¿No aspira 
eila a convertir el globo entero en un manicomio? El hombre religioso, como lo quiere la Iglesia, es un 
típico décadent; todas las épocas en que un pueblo se debate en una crisis religiosa se caracterizan por 
epidemias nerviosas; el “mundo interior” del hombre religioso se parece en un todo al “mundo interior” de 
los sobreexcitados y agotados; los “estados supremos” que el cristianismo ha suspendido como valor de los 
sabres sobre la humanidad son formas epileptoides; la Iglesia ha canonizado exclusivamente a locos o 
grandes embusteros in majorem dei honorem... En una oportunidad me he permitido calificar todo el 
training cristiano de penitencia y redención (para cuyo estudio se presta hoy día en particular Inglaterra) de 
folio circulaire metódicamente provocada, por supuesto que en una tierra propicia, vale decir, totalmente 
morbosa. Nadie está en libertad de abrazar el credo cristiano; al cristianismo no se es “convertido”; hay que 
estar lo suficientemente enfermo para poder ser un cristiano... Nosotros, los otros, que tenemos valor 
suficiente para ser sanos, y también para despreciar, ¡cuán profundamente nos es dable despreciar una 
religión que ha enseñado a entender mal el cuerpo! , ¡que se aferra a la superchería referente al alma!, ¡que 
señala la alimentación insuficiente como un “mérito”, ¡que combate la salud teniéndola por una especie de 
enemigo, diablo y tentación! , ¡que se ha imaginado que cabe un “alma perfecta” en un cuerpo hecho nn 
cadáver y para tal fin tenía que inventar un concepto nuevo de la “perfección”, un ser anémico, enclenque, 
estúpidamente exaltado, la llamada “santidad”; ¡santidad: a su vez una sintomatología del cuerpo 
empobrecido, enervado, irremediablemente arruinado! ... El movimiento cristiano, como movimiento 
europeo, es desde un principio un movimiento global de toda clase de escoria y desecho (que a través del 
cristianismo quiere adueñarse del poder). No expresa la decadencia de una raza, sino que es un 
conglomerado de formas de la décadence de variada procedencia, que se buscan y se concentran. Lo que 
hizo posible al cristianismo no fue la corrupción del mundo antigun mismo, de la antigüedad aristocríctica, 
como se cree comúnmente; nunca se condenará con suficiente rigor la idiotez erudita que sostiene todavía 
punto de vista semejante. Precisamente en los tiempos en que en todo el Imperio Romano se cristianizaron 
las masas enfermas y corruptas del bajo pueblo, el tipo opuesto, el aristocratismo, hallaba su expresión más 
plena y hermosa. Se impuso la compacta mayoría; triunfó el democratismo de los instintos cristianos... El 
cristianismo no era “nacional”, no estaba racialmente determinado; se dirigía a todos los desheredados de la 
vida y tenía sus aliados en todas partes. La rancune básica de los enfermos, el instinto, ha sido vuelto por el 
cristianismo contra los santos, contra la salud. Todo lo bien nacido, orgulloso y soberbio, sobre todo la 
belleza, lastima su vista y oídos. Llamo una vez más la atención sobre estas palabras inestimables de Pablo: 



“Dins ha escogido a los necias según el mundo, a los flacos del mundo y a las cosas viles y despreciables 
del mundo”; tal era la fórmula, bajo este signo triunfó la décadence. Dios clavada en la cruz; ¿todavía no 
se comprende la pavorosa segunda intención de este símbolo?: todo lo que sufre, todo lo que está clavado 
en la Cruz, es divino... Todos nosotros estamos clavados en la cruz, por consiguiente, somos divinos..., 
únicamente nosotros somos divinos... El advenimiento del cristianismo fue un triunfo. El cristianismo es la 
mayor desgracia que se ha abatido jamás sobre la humanidad. 
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El cristianismo es también incompatible con toda salud mental; sólo la razón enferma le sirve como 
razón cristiana; toma la defensa de toda imbecilidad, fulmina su anatema contra el “espíritu”, contra la 
superbia del espíritu sano. Dado que la enfermedad forma pane de la esencia del cristianismo, también el 
estado típicamente cristiano, “la fe”, no puede por menus que ser una modalidad patológica, y la Iglesia no 
puede por menor que denunciar todos los caminos derechos, honrados, científicos del conocimiento como 
caminos prohibidas. La misma duda es un pecado... La falta absoluta de limpieza sicológica del sacerdote, 
tal como se advierte en el mirar, es una consecuencia de la décadence; obsérvese en las mujeres histéricas 
y, por otra parte, en los niños raquíticos la regularidad con que la falsía por instinto, la propensión a la 
mentira, por el gusto de mentir, la incapacidad para el mirar y avanzar recto, es la expresión de décadence. 
La “fe” significa negarse a saber la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es 
enfermo; su instinto exige que la verdad no prevalezca en punto alguno. “Lo que enferma es bueno ; lo que 
proviene de la plenitud, de la superabundancia, del poder, es males”, he aquí cómo siente el fiel. El no 
poder menos que mentir es el rasgo en que se me revela cualquier teólogo predestinado. Otra característica 
del teólogo es su incapacidad perra la filología. Por filología ha de entenderse aquí, en un sentido muy 
lato, el arte de bien leer, de poder leer los hechos sin falsearlos a través de la interpretación, sin perder, de 
tanto ansiar comprensión, la prudencia, la paciencia y la delicadeza. La filología como efexis en la 
interpretación, ya se trate de libros o de informaciones periodísticas, de destinos o de datos meteorológicos, 
para no decir nada de la “salvación del alma”... La forma como el teólogo, en Berlín o en Roma, interpreta 
la “palabra de la Escritura” o los acontecimientos, por ejemplo una victoria del ejército nacional, a la luz 
superior de los salmos de David, siempre es tan osada que el filólogo se vuelve loco. ¡Y no se diga los 
pietistas y otros burros de Suabia por el estilo que transforman la mísera estrechez y trivialidad de su 
existencia con ayuda del “dedo de Dios” en un milagro de “gracia”, “providencia” y “bienaventuranzas”! 
Con un poquito de ingenio, para no decir de decencia, esos intérpretes debieran convencerse de lo 
absolutamente pueril a indigno de semejante abuso de la destreza divina. Con un poquito de piedad, un 
Dios que en el momento oportuno corta el resfrío o lo induce a uno a subir al coche en el instante preciso 
en que empieza a llover a cántaros debiera suponerse un Dios tan absurdo como para ser abolido, caso de 
que existiera. Un Dios como sirviente, como cartero, como guardián del calendario; en definitiva, una 
palabra que designa el más estúpido de los azares... La “divina Providencia”, tal como todavía hoy la 
suponen en la “Alemania culta” de tres personajes uno, seria la objeción más terminante contra Dios que 
pueda imaginarse. ¡Y en todo caso es una objeción contra los alemanes! ... 

53 

Que los mártires demuestren la verdad de una causa es una creencia tan falsa que me inclino a creer que 
jamás mártir alguno ha tenido que ver con la verdad. El mismo acento con que el mártir arroja al mundo a 
la cabeza su credo fanático, expresa un grado tan bajo de probidad intelectual, un sentido tan pobre de la 
“verdad”, que huelga refutarlo. La verdad no es algo que tenga tal o cual persona; piensan de tal manera a 
lo sumo los patanes, o los apóstoles de patanes al modo de Lutero. Cabe afirmar que en función del grado 
de escrupulosidad en las cosas del espíritu aumenta la modestia y moderación discreta en esta materia. 
Corresponde saber cinco cosas y desechar con mano delicada cualquier otro saber... La “verdad”, tal como 
la entiende cualquier profeta, sectario, librepensador, socialista y teólogo, es una prueba terminante de que 
no se tiene ni pizca de esa disciplina del espíritu y autosuperación que se requieren para encontrar siquiera 
una pequeña, minúscula verdad. Los martirios, dicho sea de paso, han sido una gran desgracia en la 
historia, pues seducían. .. La conclusión de todos los imbéciles, las mujeres y el vulgo inclusive, en el 
sentido de que una causa en aras de la cual uno sacrifica su vida (y, sobre todo, una que, como el 
cristianismo primitivo, provoca epidemias de anhelo de la muerte) ha de ser verdadera; esta conclusión ha 
sido una poderosísima traba para la crítica, para el espíritu de la crítica y la cautela. Los mártires han hecho 
daño a la verdad... Todavía hoy, la persecución sañuda basta rara prestigiar cualquier movimiento sectario 
en sí indiferente. ¿Es posible que el sacrificio por una causa pruebe el valor de dicha causa? Todo error 
prestigiado es un error que posee un poder de seducción más. Las causas se las refuta poniéndolas 



respetuosamente entre hielo; del mismo modo se refuta también al teólogo... La estupidez trascendental de 
todos los perseguidores ha sido precisamente aureolar la causa contraria de aparente prestigio, obsequiarla 
con la seducción del martirio... Todavía hoy la mujer se postra ante un error porque se le ha dicho que 
alguien murió crucificado por él. ¿Es la cruz por ventura un argumento? Mas acerca de todas estas cosas 
uno sólo ha dicho la palabra que desde hace miles de años debió decirse: Zaratustra. 

“Con caracteres de sangre trazaban signos en su camino, y su insensatez enseñaba que por la sangre se 
demostraba la verdad. 

“Sin embargo, la sangre es el peor testigo de la verdad; envenena la sangre aun la doctrina más pura, 
trocándola en obcecación y odio de los corazones. 

“Y si uno se errojase a las llamas por su doctrina, ¡qué probaría! Más importante es, en verdad, que de la 
propia brasa surja la propia doctrina” (VI, 134). 
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Digan lo que digan, los espíritus grandes son escépticos. Zaratustra es un escéptico. La fuerza, la libertad 
nacida en la fuerza y plenitud del espíritu, se prueba por el escepticismo. Los hombres de convicción no 
cuentan para las cuestiones fundamentales de valor. Las convicciones son cárceles. Esa gente no ve 
suficientemente a distancia, no ve debajo de sí; mas para tener derecho a opinar acerca del valor y desvalor 
es preciso ver quinientas convicciones debajo de sí, tras sí... Todo espíritu que persiga un fin grande y diga 
sí a los medios conducentes al logro del mismo es por fuerza escéptico. El no estar atado a ninguna 
convicción, el estar capacitado para el mirar soberano, es un atributo de la fuerza. La gran pasión, fondo y 
poder de su ser, aún más esclarecida y despótica que él mismo, acapara todo su intelecto; ahuyenta los 
escrúpulos y le infunde valor para apelar incluso a medios impíos; eventualmente le concede convicciones. 
La convicción como medio: muchas cosas se las logra únicamente mediante una convicción. La gran 
pasión necesita y consume convicciones; no se les somete, tiene conciencia de su soberanía. A la inversa, la 
necesidad de fe, de algún sí y no absoluto, el carlylismo (¡valga el término!), es una necesidad dictada por 
la debilidad. El hombre de la fe, el “fiel”, de cualquier índole, es necesariamente un hombre dependiente, 
uno que no es capaz de establecerse a sí mismo como fin, de establecer fin alguno por su cuenta. El “fiel” 
no se pertenece a sí propio; sólo puede ser un medio, tiene que ser consumido, necesita de alguien que lo 
consuma. Su instinto exalta la moral de la alienación de sí mismo; a ella lo persuade todo: su cordura, su 
experiencia, su vanidad. Toda fe es de por sí una expresión de alienación de sí mismo, de abdicación del 
propio ser... Si se considera la necesidad que tienen los más de una norma que desde fuera los ate y sujete; 
que la coerción, en un sentido superior de esclavitud, es la condición única y última bajo la cual prospera el 
individuo de voluntad débil, sobre todo la mujer, se comprende también la convicción, is “fe”. El hombre 
de la convicción tiene en ésta su apoyo y arrimo. No ver muchas cosas, no ser desprejuiciado en punto 
alguno, sino ser en un todo facción, aplicar a todas las cosas una óptica estricta y necesaria, he aquí las 
premisas sin las cuales tal tipo humano no podría existir. Ahora bien, esto significa ser el antípoda, el 
antagonista del veraz, de la verdad... Al “fiel” ni le es permitido tener una conciencia respecto a 
“verdadero” y “falso”; ser honesto en este punto significaría su ruina inmediata. Su óptica patológicamente 
condicionada hace del convencido un fanático -Sávonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon-, 
el tipo contrario del espíritu fuerte, libertado. Mas la gran postura de estos espíritus enfermos, de estos 
epilépticos del concepto, sugestiona a las masas; los fanáticos son pintorescos, y los hombres prefieren ver 
posturas a escuchar argumentos... 
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Demos un paso más hacia adelante en la sicología de la convicción, de la “fe”. Hace mucho planteé la 
cuestión de si las convicciones no son enemigas más peligrosas de la verdad que las mentiras ( Humano , de- 
masiado humano I, afs. 54 y 483). En este momento deseo formular esta pregunta decisiva: ¿existe en 
definitiva, un contraste entre la mentira y la convicción? Todo el mundo cree que sí; pero ¡qué no cree todo 
el mundo! Toda convicción tiene su historia, sus formas preliminares, sus tentativas y yerros; llega a ser 
una convicción después de mucho tiempo de no haberlo sido y tras un tiempo más largo aún en que lo ha 
sido a duras penas. ¿Cómo?, ¿no es posible que entre estas formas embrionarias de la convicción figure 
también la mentira? A veces todo es cuestión de un mero cambio de persona: en el hijo tómase en 
convicción lo que en el padre ha sido aún mentira. Yo llamo mentira empeñarse en no ver lo que se ve, 
dando igual que la mentira se produzca ante testigos o sin testigos. La mentira más corriente es aquella con 
que uno se miente a sí mismo; mentir a otros es, relativamente, la excepción. Ahora bien, este empeñarse 
en no ver lo que se ve, este empeñarse en no ver tal cual se ve, cabe decir que es la premisa capital de todos 
los que son facción, en cualquier sentido; el hombre partidario miente por fuerza. Los historiadores 



alemanes, por ejemplo, están convencidos de que Roma encamaba el despotismo y que los germanos han 
obsequiado al mundo el espíritu de la libertad; ¿qué diferencia hay entre esta convicción y la mentira? ¿Es 
de extrañar que todo lo que es facción, el historiador alemán inclusive, baraje por instinto las palabras 
sonoras de la moral; que casi pueda decirse que la moral subsiste en virtud del hecho de que el hombre 
partidario, de cualquier índole, le ha menester en todo momento? “Tal es nuestra convicción; la 
proclamamos a los cuatro vientos, vivimos y morimos por ella; ¡respeto a todo el que tiene convicciones! “ 
Palabras parecidas las he escuchado hasta de labios antisemitas. ¡Al contrario, señores! Un antisemita, no 
por mentir por principio es más decente... Los sacerdotes, que en tales casos son más sutiles y se dan cuenta 
plena de la objeción que implica el concepto de la convicción, esto es, de la mendacidad fundamental y 
metódicamente practicada, por conveniente, han hecho suya la habilidad judía de intercalar en este punto 
los conceptos “Dios”, “voluntad de Dios” y “revelación de Dios”. Kant adoptó el mismo temperamento, 
con su imperativo categórico; en esto, su razón se hizo práctica. Cuestiones hay donde no es permitido al 
hombre decidir sobre verdad y falsedad; todas las cuestiones supremas, todos los problemas supremos del 
valor se hallan más allá de la razón humana... Comprender los límites de la razón; he ahí la verdadera 
filosofía... ¿Para qué dio Dios al hombre la revelación? ¿Haría Dios algo superfluo? El hombre no es capaz 
de discernir por sí solo entre el bien y el mal, por esto Dios le enseñó su voluntad... Moraleja: el sacerdote 
no miente; en las cosas de que hablan los sacerdotes no se plantea la cuestión de lo “verdadero” y lo 
“falso”; estas cosas ni permiten mentir. Pues la mentira presupone la facultad de discernir lo verdadero; sin 
embargo, el hombre no posee esta facultad, de lo cual se infiere que el sacerdorte no es sino el portavoz de 
Dios. Tal silogismo sacerdotal no es en modo alguno específicamente judío o cristiano; el derecho a la 
mentira y el truco de la “revelación” son propios de todos los sacerdotes, de los de la décadence no menos 
que de los del paganismo (pues son paganos todos los que dicen sí a la vida, para los cuales “Dios” es la 
palabra que designa el magno sí a toda's las cosas). La “ley”, la “voluntad de Dios”, la “Sagrada Escritura”, 
la “inspiración”, palabras que expresan sin excepción las condiciones bajo las cuales el sacerdote llega a 
dominar y mediante las cuales asegura su dominio; estos conceptos constituyen la base de todas las 
organizaciones sacerdotales, de todos los señoríos sacerdotales o filosóficosacerdotales. La “santa mentira”, 
que Confucio, el Código de Manú, Mahoma y la Iglesia cristiana tienen de común, no falta tampoco en 
Platón. “Es dada la verdad”: significa esto, dondequiera que se afirme, que el sacerdote miente... 
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En última instancia, todo depende del fin de la mentira. El que en el cristianismo falten los fines “santos” 
es mi objeción contra sus medios. No hay en él más que fines malos: el emponzoñamiento, detracción y 
negación de la vida, el desprecio hacia el cuerpo, la degradación y autoviolación del hombre por el 
concepto del pecado; luego también sus medios son malos. Experimento el sentimiento contrario al leer el 
Código de Manú, una obra tan incomparablemente espiritual y superior, que mencionarla al mismo tiempo, 
que la Biblia sería un pecado contra el espíritu. Adivínase en seguida que tiene por fondo y esenciá una 
verdadera filosofía, no tan sólo una maloliente judaina compuesta de rabinismo y superchería; ni aun el más 
refinado sicólogo se queda aquí con las manos vacías. No se olvide lo principal, la discrepancia fun- 
damentar con cualquier tipo de Biblia: en este Código, las castas aristocráticas, los filósofos y los 
guerreros, dan la pauta a las masas; señorean en todos los órdenes valores aristocráticos, un sentimiento de 
perfección, un decir sí a la vida, un goce triunfante de sí mismo y de la vida; todo este libro está bañado en 
sol. Todas las cosas que el cristianismo hace víctimas de su inenarrable vileza, como la procreación, la mu- 
jer y el matrimonio, aquí son tratadas con seriedad y veneración, con amor y confianza. Como para poner 
en manos de niños y mujeres un libro que contiene esta frase infame: “por evitar la fornicación viva cada 
uno con su mujer, y cada una con su marido...; más vale casarse que abrasarse”. ¿Y es permitido ser un 
cristiano mientras la génesis del hombre esté cristianizada, esto es, envilecida por el concepto de la in- 
maculata conceptia? ... No conozco libro alguno donde se digan acerca de la mujer tantas cosas delicadas y 
bondadosas como en el Código de Manú; esos ancianos y santos saben tener con la mujer una gentileza 
jamás igualada. “La boca de la mujer”, reza determinado pasaje, “el seno ' de la doncella, la oración del 
niño y el humo del holocausto siempre son puros”. Y otro pasaje: “nada hay tan puro como la luz del sol, la 
sombra de la vaca, el aire, el agua, el fuego y el aliento de la doncella”. Y he aquí un tercer pasaje, tal vez 
otra santa mentira: “todos los orificios del cuerpo del ombligo para arriba son puros, todos los del ombligo 
para abajo son impuros. Sólo el cuerpo de la doncella es puro en su totalidad”. 
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Se sorprende in flagranti la impiedad de los medios cristianos comparando el fin cristiano con el fin del 
Código de Manú; arrojando una luz cruda sobre este máximo contraste de fines. El crítico del cristianismo 



se ve obligado, quiera o no, a denigrar al cristianismo. Un código como el de Maná se origina como todo 
código bueno: sintetiza la experiencia, sabiduría y moral experimental de muchas centurias; resume, ya no 
crea nada. La premisa de una codificación de esta índole es la comprensión de que los medios por los que 
se confiere autoridad a una verdad ardua y costosamente adquirida son radicalmente distintos de aquellos 
que servirían para demostrarla. Ningún código consigna la utilidad, las razones, la casuística con respecto a 
los antecedentes de tal ley; pues esto significaría perder el acento de imperativo, el “tú debes”, la premisa 
del acatamiento. El problema reside justamente en esto. En determinado punto de la evolución de un 
pueblo, la capa más perspicaz del mismo, esto es, aquella cuya mirada se adentra más profundamente en el 
pasado y el futuro, declara cerrada la experiencia según la cual debe -vale decir puede- vivirse. Su 
propósito es recoger una cosecha lo más abundante a íntegra posible de los tiempos de experimentación y 
de la mala experiencia; en adelante debe, pues, impedirse ante todo que continúe la experimentación; que 
subsista el estado fluctuante de los valores, la indagación, selección y critica de los valores infinitum,. Se 
pone a esto un doble dique: de un lado, la revelación, o sea, la afirmación de que la razón inherente a esas 
leyes no es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada poco a poco y tras una larga serie de yerros, 
sino que, siendo de origen divino, es cabal, perfecta, algo que no tiene historia, un regalo, un milagro, algo 
tan sólo comunicado..., y del otro, la tradición, o sea, la afirmación de que la ley existe desde antiguo y que 
ponerla en tela de juicio es una falta de piedad, un crimen contra los antepasados. La autoridad de la ley se 
asienta en esta tesis: Dios la ha instituida y los antepasados la han vivida. La razón superior de tal 
procedimiento reside en el propósito de alejar la conciencia paso a paso de la vida reconocida como justa 
(esto es, probada por una experiencia tremenda y rigurosamente tamizada) con objeto de conseguir el 
automatismo absoluto de los instintos, esa premisa de toda maestría, de toda perfección en el arte de vivir. 
Redactar un código como el de Manú significa brindar a un pueblo en lo sucesivo la oportunidad de llegar a 
ser maestro, de alcanzar la perfección, de aspirar al supremo arte de vivir. Para este fin, hay que volverla 
inconsciente; tal es el propósito subyacente a toda santa mentira. El régimen de castas, la ley suprema, 
dominante, no es sino la sanción de un régimen natural, una legalidad natural de primer orden con que no 
puede ningún antojo, ninguna “idea moderna”. En toda sociedad sana se diferencian y se condicionan 
mutuamente tres tipos de distinta gravitación fisiológica, cada uno con su propia higiene, su propia esfera 
de trabajo, su propio sentimiento de perfección y su propia maestría. La Naturaleza, no Manú, diferencia el 
tipo de predominante intelectualidad, el tipo que prevalece la fuerza muscular y temperamental y aquel que 
no se distingue ni por lo uno ni por lo otro, o sea, el de los mediocres; este último tipo como vasta mayoría 
y aquéllos como tipos selectos. La casta más alta, la llamo las menos por ser la perfecta, posee también las 
prerrogativas de los menos, entre las cuales figura la de encarnar la ventura, la belleza y la bondad sobre la 
tierra. Sólo a los hombres más espirituales es permitida la belleza, lo bello; sólo en epos la bondad no es 
debilidad. Pulchrum est paucorum haminum: lo bueno es una prerrogativa. En cambio, nada es tan 
inadmisible en ellos como los modales groseros o la mirada pesimista, ojos que afean, cuando no una ac- 
titud de indignación ante el aspecto total de las cosas. La indignación es una prerrogativa de los tshandalas, 
como lo es también el pesimismo. “El mundo es perfecto”, dice el instinto de los más espirituales, el decir 
si, “y la imperfección, el ser inferior a nosotros en cualquier sentido, la distancia jerárquica, el pathos de la 
distancia jerárquica, y sun el tshanderla, forman parte, de esta perfección”. Los hombres más espirituales, 
por ser los más fuertes, hallan su ventura, en lo que para otros significaría la ruins: en el laberinto, en la 
dureza consign mismo y Con los demás, en el ensayo; su goce es la victoria sobre sí mismo; en ellos, el 
ascetismo se torna en segunda naturaleza, necesidad íntimamente sentida a instinto. La tares difícil se les 
antoja una prerrogativa y jugar con cargos bajo las cuales los demás se desplomarían, un solaz... El 
conocimiento es una modalidad del ascetismo. Los hombres más espirituales son el tipo hum ono más 
vulnerable, lo cual no obsta para que sean el más alegre y gentil. Señorean, no porque se lo propongan, sino 
porque son; les está vedado no ser los primeros. Los segundas son los guardianes del derecho, los que velan 
por el orden y la seguridad, los nobles guerreros ante todo el propio rey, como fórmula supremo de 
guerrero, juez y campeón de la ley. Los segundos son los órganos ejecutivos de los más espirituales, lo más 
afines a ellos, aquello que en el nombre de epos se hace cargo de todo lo pesado de las tareas de gobierno; 
su séquito, su brazo derecho, la flor de sus discípulos. En todo esto, repito, no hay ni pizca de arbitrariedad 
ni de artificio; lo que difiere es artificioso, supone una antinaturalidad... El régimen de castas, el orden 
jerárquico, simplemente formula la ley suprema de la vida misma; la diferenciación de los citados tres tipos 
es necesaria para el desenvolvimiento de la sociedad y et desarrollo de tipos superiores y supremos; la 
desigualdad de derechos, por otra parte, es la premisa de que haya derechos. 

Un derecho es una prerrogativa. En su propio modo de ser cads cual posee su propia prerrogativa. No 
subestimemos las prerrogativas de los mediocres. Conforme aumenta la altura, la vida es coda vez más 
dura: va en aumento el frío, y la responsabilidad. Toda cultura elevada es una pirámide; necesita asentarse 
en una ancha base; su requisito primordial es una mediocridad fuerte y sanamente consolidada. El 
artesanado, el comercio, la agricultura, la ciencia, la mayor parte del arte, todo lo que se designs con la 



palabra “actividad profesional”, exige un término medio en las aptitudes y los afanes; todo esto estaría 
fuera de lugar entre los hombres excepcionales, el correspondiente instinto sería incompatible tanto con el 
aristocratismo como con el anarquismo. El ser una utilidad pública, una rueda del engranaje, una función, 
es destino; no la sociedad, sino el tipo de felicidad accesible a los más hace de éstos máquinas inteligentes. 
Para el mediocre la mediocridad es una felicidad, y la maestría específica, la especialidad, un instinto 
natural. Seria absolutamente indigno del espíritu profundo considerar la mediocridad en sí como una ob- 
jeción. Ells es la premisa capital de que pueda haber excepciones; toda cultura elevada está condicionada 
por eila. Si el hombre excepcional da precisamente a los mediocres un trato más considerado que a sí 
mismo y a sus congéneres, obra no sólo por cortesía y gentileza, sino en cumplimiento de su deter... ¿Quién 
me es más odioso entre la chusma de ahora? La chusma socialista, los apóstoles de los tshandalas que 
-socavan el instinto del trabajador, la satisfacción y conformidad del trabajador con su existencia estrecha; 
que inculcan en él la envidia y le predican la venganza... La injusticia nunca reside en la desigualdad de 
derechos, sino en la reivindicación de “ igualdad ” de derechos... ¿Qué es lo malo? Ya lo dije: todo lo que 
proviene de la debilidad, la envidia y la venganza. El anarquista y el cristiano tienen un mismo origen... 
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En efecto, no es lo mismo mentir para conservar que mentir para destruir. Trazando un paralelo entre el 
cristiano y el anarquista, puede verse que su propósito, su instinto está orientado exclusivamente hacia la 
destmcción. La prueba de esta tesis no hay más que leerla en el libro de la historie, donde la misma se hace 
patente con una claridad pavorosa. Si acabamos de conocer una legislación religiosa cuya finalidad su- 
prema era perpetuar la premisa capital de la vida próspera, una gran organización de la sociedad, el cristia- 
nismo ha encontrado su misión en poner fin a tal organización porque en ella prosperaba la villa. Allí la 
cosecha de cordura, de larga experimentación a incertidumbre, debía ser recogida tan abundante a íntegra- 
mente como fuera posible y aprovechada al máximo; aquí, por el contrario, se envenenó la cosecha de la 
noche a la mañana... Lo que estaba aere perennius, el Imperio Romano, la más grandiosa organización que 
había existido jamás, en comparación con la cual todo lo anterior y todo lo posterior es chapucería y dile- 
tantismo, intentaron destmirla esos santos anarquistas con una empress “pía”; intentaron destruir “el 
mundo”, esto es, el Imperio Romano, hasta que todo quedara deshecho; hasta que incluso germanos y otros 
patanes pudieron dar cuenta de él... El cristiano y el anarquista son décadents, incapaces de hacer otra cosa 
que disolver, emponzoñar, depauperar, desvitalizar; uno y otro personifican el instinto del odio mortal a 
todo lo que existe grande y perdurable, henchido de promesas de porvenir... El cristianismo fue el vampiro 
del Imperio Romano; desbarató de la noche a la mañana la realización tremenda de los romanos: conquistar 
el terreno para una gran cultura que time tiempo. ¿No se comprende todavía lo que hay en todo esto? El 
Imperio Romano que conocemos; que la historie de 6a provincia romana nos enseña a conocer cada vez 
mejor; esta obra de arte más admirable del gran estilo era un comienzo, su constmcción debía justificarse 
en términos de milenios; ¡jamás se ha construido así, ni siquiera soñado con constmir así, sub specie 
aeterni! Esta organización era lo suficientemente sólida para resistir los malos emperadores; el czar de las 
personas no debe intervenir en cosas semejantes: principio capital de todos los grandes arquitectos. Pero no 
era lo suficientemente sólida para resistir la forma más corrupta de la corrupción, al cristiano. Estos 
furtivos gusanos que con sigilo y ambigüedad atacaban a todos los individuos y les chupaban la seriedad 
para las verdaderas cosas, el instinto de las realidades, estos seres cobardes, afeminados y dulzones 
enajenaron paso a paso las “almas” a esta construcción ingente; la enajenaron esos elementos valiosos, 
viriles y aristocráticos que en la causa de Roma sentían su propia causa, su propia seriedad y su propio 
orgullo. La gazmoñería beata, el sigilo de convento, conceptos sombríos como infiemo, sacrificio del 
inocente, unía mystica en la ingestión de la sangre y, sobre todo, la brasa lentamente atizada de la 
venganza, de la venganza tshandala- esto fue lo que acabó con Roma-, el mismo tipo de religión que en su 
forma preexistente se había opuesto a Epicuro. Léase a Lucrecio para comprender qué era lo que combatió 
Epicuro: no al paganismo, sino al “cristianismo”, es decir, la corrupción de las almas por los conceptos de 
culpa, castigo a inmortalidad. Combatió los cultos clandestinos, todo el cristianismo latente; negar la 
inmortalidad equivalía en aquel entonces a consumar una verdadera redención. Y Epicuro hubiera 
triunfado; todos los espíritus respetables del Imperio Romano eran epicúreos; entonces, de pronto, apareció 
Pablo... Pablo, el odio tshandala a Roma, al “mundo” hecho carne y genio; el judío; el judío eterno por 
excelencia... Adivinó que con ayuda del pequeño y sectario movimiento cristiano divorciado del judaismo 
sería posible provocar una “conflagración”; que por el símbolo “Dios clavado en la Cruz” seria posible 
galvanizar todo lo subterráneo, furtivo y subversivo, todo el legado de manejos anarquistas dentro del 
Imperio, en un tremendo poder. “La salvación viene por los judíos”. El cristianismo corno fórmula para 
sobrepujar, y compendiar los cultos clandestinos de toda índole, los de Osiris, la Gran Madre, y de Mithras, 
por ejemplo: en esta comprensión radica el genio de Pablo. En esto la seguridad de su instinto era tal que 



haciendo implacable violencia' a la verdad puso los conceptos con los que fascinaban esas religiones para 
tshandalas en boca, y no sólo en boca del “Salvador” de su propia invención; puesto que hizo de él algo 
que aun un sacerdote de Mithras era capaz de entender... 

Tal fue su momento de Damasco: comprendió que necesitaba la creencia en la inmortalidad para 
desvalorizar “el mundo”; que el concepto, “infierno” daría cuenta de Roma; que con el “más allá” se mata 
la vida... El nihilista y el cristiano marchan por el mismo camino... 
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Toda la labor del mundo antiguo quedó así desbaratada; no encuentro palabras que expresen cabalmente 
el sentimiento que me embarga ante tan tremendo acontecimiento. ¡Y como esta labor había sido preliminar 
(sólo se habían echado con granítico orgullo los cimientos para una labor de milenios), quedó desbaratado 
todo el sentido, del mundo antiguo! ... ¿Para qué los griegos?; ¿para qué los romanos? Ya se daban todas 
las premisas de una cultura erudita, todos los métodos científicos; ya estaba elaborado el sublime, el 
incomparable arte de bien leer; la premisa de una tradición de la cultura, de la unidad de la ciencia; las 
ciencias naturales, en alianza con las matemáticas y la mecánica, estaban óptimamente encaminadas; ¡el 
sentido de la realidad fáctica, este sentido último y más valioso, tenía sus escuelas y poseía una tradición 
multisecular! ¿Se comprende esto? Ya estaba encontrado todo lo esencial para ponerse a la tarea; los 
métodos -no me cansaré de recalcarlo-son lo esencial, también lo más arduo, asimismo lo que durante más 
tiempo tiene que enfrentar las costumbres a inercias. Lo que gracias a una penosísima victoria sobre 
nosotros mismos-que todos llevamos todavía en la sangre, de algún modo, los malos instintos, los 
cristianos-, hemos recuperado ahora; la mirada franca ante la realidad, la mano cautelosa, la paciencia y 
seriedad aun en el ínfimo pormenor, toda la probidad del conocimiento; ¡todo esto ya se dio!, ¡hace más de 
dos mil años ya! ¡Amén del tacto y gusto bueno, delicado! ¡No como adiestramiento cerebral! ¡No como 
ilustración “alemana” con modales de patán! Sino como cuerpo, ademán, instinto; en una palabra, como 
realidad... ¡Todo, en vano! ¡Reducido de la noche a la mañana a un mero recuerdo! ¡Los griegos! ¡Los 
romanos! El aristocratismo del instinto, el buen gusto, la investigación metódica, el genio de la 
organización y la administración la fe en el porvenir humano y la voluntad de realizarlo el gran sí a todas 
las cows cosas; todo lo que era tangible para todos los sentidos, como Imperio Romano; el gran estilo ya no 
como mero arte, sino tomado en realidad verdad, vida... ¡Y no barrido de golpe por algún cataclismo! ¡No 
aplastado por germanos y otros “torpípedos” por el estilo! ¡Sino echado a perder por medrosos, furtivos e 
invisibles vampiros ávidos de sangre! ¡No vencido, sino tan sólo desangrado! ... La venganza solapada, la 
envidia mezquina, erigida en ama! ¡Todo lo miserable, doliente y aquejado de malos sentimientos, todo el 
ghetto del alma, convertido de golpe en norma y pauta!... Basta leer a alguno de los agitadores cristianos, 
por ejemplo a San Agustín, para comprender, oler, qué suciedad se había logrado. Sería un craso error 
suponerles cortas luces a los jefes del movimiento cristiano; ¡oh, son muy inteligentes, dotados de una 
inteligencia que raya en santidad, esos padres de la Iglesia! Lo que les falta es otra cosa. La Naturaleza no 
ha sido generosa con ellos; les regateó un modesto acervo de instintos respetables, decentes limpios... Entre 
nosotros, ni siquiera son hombres... Si el islamismo desprecia al cristiano, tiene mil veces derecho a tal 
actitud; pues el islamismo se basa en hombres... 
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El cristianismo desacreditó los fmtos de la cultura antigua, y más tarde desacreditó también los frutos de 
la cultura islámica. La maravillosa cultura morisca en España, que en el fondo a nosotros nos es más afín, 
porque apela a nuestro espíritu y gusto en mayor grado que Roma y Grecia, fue aplastada (me callo por qué 
pies). ¿Por qué? ¡Porque reconocía como origen instintos aristocráticos, viriles; porque decía sí a la villa 
aun con todas las exquisiteces raras y refinadas de la villa moral ... Los cruzados lucharon más tarde contra 
algo que debían haber adorado: contra una cultura frente a la cual hasta nuestro siglo xlx será una cosa muy 
pobre, muy “tardía”. Claro que ansiaban botín; el Oriente era rico... ¡Seamos bastante sinceros para admitir 
que las cruzadas no fueron más que una piratería superior! La nobleza alemana, una nobleza viking, en 
definitiva, estaba entonces en su elemento; la Iglesia sabía muy bien en virtud de qué se time nobleza 
alemana... Los nobles alemanes siempre han sido los “suizos” de la Iglesia, siempre han estado al servicio 
de todos los malos instintos de la Iglesia, pero bien remunerados... ¡Por eso, con ayuda de espadas 
alemanas, sangre y valentía alemanas, la Iglesia ha librado su guerra sin cuartel a todo lo aristocrático de la 
tierra! He aquí un punto que plantea no pocos interrogantes dolorosos. La nobleza alemana está poco 
menos que ausente en la historia de la cultura superior; se adivina la razón de que sea así... El cristianismo 
y el alcohol; los dos grandes medios de la corrupción... En sí no puede haber dudas sobre el partido que 
tomar, ni ante islamismo y cristianismo, ni menos ante árabe y judío. La cosa está decidida; nadie está aquí 



en libertad de elegir. O se es un tshandala o no se es un tshandala... “ ¡Guerra sin cuartel a Roma! ¡Paz y 
amistad con el islamismo!” Así sintió y obró Federico II, ese gran librepensador, el genio de los empe- 
radores alemanes. ¿Cómo?, ¿es que un alemán ha de ser genio, librepensador, para sentir de una manera 
decente? No comprendo que jamás alemán alguno haya sido capaz de sentir de una manera cristiana... 
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En este punto es preciso actualizar un recuerd cien veces aún más penoso para los alemanes. Lo alemanes 
han defraudado a Europa con la última grande cosecha cultural que se le brindaba, la del R nacimiento. ¿Se 
comprende, se está dispuesto a co prender, por fin, qué cosa fue el Renacimiento? Fue la transmutación de 
los valores cristianos, la tentativa, emprendida por todos los medios, apelando a todos los instintos, a todo 
el genio, de llevar a su plenitud los valores contrarios, los valores aristocráticos... No ha habido hasta 
ahora más que esta gran guerra; no ha habido planteo más decisivo que el del Renacimiento; mi cuestión es 
la de él. ¡No ha habido tampoco ataque más directo, lanzado más estrictamente en toda 6a línea y apuntado 
al mismo centro! Atacar en el punto decisivo, en la propia sede del cristianismo, y entronizar en eila los 
valores aristocráticos, esto es, injertarlos en los instintos, en las más soterradas necesidades y apetencias de 
sus ocupantes... Percibo una posibilidad henchida de inefable encanto y sugestión: dijérase que rutila con 
todos los estremecimientos de refinada belleza; que opera en ella un arte tan divino, tan diabólicamente 
divino, que en vano se recorren milenios en busca de otra posibilidad semejante. Percibo un espectáculo tan 
pleno de significación a la vez que maravillosamente paradojal, que todas las divinidades del Olimpo 
hubieran tenido un motivo para prorrumpir en una risa inmortal: Cesare Borgia coma papa... ¿Se me 
comprende?... Pues éste hubiera sido el triunfo por mí ansiado: ¡así hubiera quedado abolido el 
cristianismo! ¿Qué ocurrió? Un monje alemán llamado Lutero vino a Roma. Este monje, aquejado de todos 
los instintos rencorosos del sacerdote fallido, se sublevó en Roma contra el Renacimiento... En lugar de 
comprender, embargado por la más profunda gratitud, lo tremendo que había ocurrido: la superación del 
cristianismo en su propia sede, sólo supo extraer de este espectáculo alimento para su odio, El hombre 
religioso sólo piensa en sí mismo. Lutero denunció la corrupción del papado, cuando era harto evidente lo 
contrario, o sea, que la antigua corrupción, el pecado original, el cristianismo, ya no ocupaba el solio 
pontificio. ¡Sino la vida!; ¡el triunfo de la vida!; ¡el magno sí a todas las cosas sublimes, hermosas y 
audaces! ... Y Lutero restauró la Iglesia, atacándola... ¡El Renacimiento, un acontecimiento sin sentido, un 
esfuerzo fallido! ¡Lo que nos han costado esos alemanes en el transcurso de los siglos! En vano; puesto que 
tal ha sido siempre la obra de los alemanes. La Reforma, Leibniz, Kant y la llamada filosofía alemana, las 
guerras de “liberación”, el Reich, coda vez más inútil para algo ya existente, para algo irrecuperable... 
Confieso que esos alemanes son mis enemigos; desprecio en epos la falta de limpieza conceptual y 
valorativa, la cobardía ante todo honesto sí y no. Desde hace casi un milenio han enredado y embrollado 
todo lo que tocaron; tienen sobre la conciencia todas las cosas a medio hacer. ¡Y ni a medio hacer!, de que 
está aquejada Europa; tienen sobre la conciencia también, la forma más sucia, más incurable, más 
irrefutable del cristianismo que existe: el protestantismo... Si no se logra acabar con el cristianismo, los 
alemanes tendrán la culpa... 
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He llegado al final y pronuncio mi veredicto. Declaro culpable al cristianismo, formulo contra la Iglesia 
cristiana la acusación más terrible que ha sido formulada jamás por acusador alguno. Se me aparece como 
la corrupción más grande que pueda concebirse; ha optado por la máxima corrupción posible. La Iglesia 
cristiana ha contagiado su corrupción a todas las cosas; ha hecho de todo valor un sin valor, de toda verdad 
una mentira y de toda probidad una falsía de alma. ¡Como para hablarme de sus beneficios “humanitarios”! 
Abolir un apremio, cualquiera que fuese, era necesario a su más fundamental conveniencia; vivía ella de 
apremios; creaba eila apremios para perpetuarse... ¡Con el gusano roedor del pecado, por ejemplo, la 
Iglesia ha obsesionado a la humanidad! La “igualdad de las almas ante Dios”, esa patraña, este pretexto 
para las rancunes de todos los hombres de mentalidad vil, este concepto-explosivo que por último se ha 
traducido en revolución, idea moderna y principio de decadencia de todo el orden social, es simplemente 
dinamita cristiana... ¡Beneficios “humanitarios” del cristianismo! ¡Se ha desarrollado de la humanitas una 
contradicción intrínseca, un arte de la autoviolación, una voluntad de mentira a cualquier precio, una 
aversión y desprecio hacia todos los instintos buenos y decentes! ¡Vaya unos beneficios del cristianismo! 

El parasitismo es la práctica exclusiva de la Iglesia; con su ideal de anemia, de “santidad”, chupa toda 
sangre, todo amor, toda esperanza en la vida; el más allá como voluntad de negación de toda realidad; la 
cruz como signo de la conspiración más solapada que se ha dado jamás, contra la salud, la belleza, la 
plenitud, la valentía, el espíritu y la bondad del alma; contra la misma vida... 



Esta acusación eterna contra el cristianismo la quiero escribir en todas las paredes; yo tengo un alfabeto 
aun para los ciegos... Llamo al cristiano la gran maldición, la gran corrupción soterrada, el gran instinto de 
la venganza para el cual ningún medio es bastante pérfido, furtivo, subrepticio y mezquino; le llama, en 
resumen, el borrón inmortal de la humanidad. 

¡Y eso que he tomado como punto de partida de la cronología el dies nefastas en que comenzó esta fa- 
talidad, el primer día del cristianismo! , como punto de partida el último , ¿el de hoy? ¡La transmutación de 
todos los valores! ... 

FIN DE 

“EL ANTICRISTO” 



